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DUŽNOST KNJIŽEVNIKA U USTAŠKOJ DRŽAVI 


Narodna sloboda i državna nezavisnost, 
to su prvi i najvažniji preduvjeti pravilnoga 
i nesmetanoga života i napredka svakoga 
naroda, to su ideali, koje žele ostvariti svi 
narodi na svijetu, jer svi narodi svijeta ima- 
du pravo na život i na slobodu, jer svi narodi 
svijeta troše svoje najbolje snage, troše naj¬ 
više svojih snaga i najviše žrtvuju za postig¬ 
nuće tih najviših ciljeva. U toj borbi za po¬ 
stignuće pune narodne slobode i državne ne¬ 
zavisnosti podređuju se sve druge vrednote, 
sve druge težnje i svi drugi zahtjevi, koji u 
tom vremenu borbe mogu biti samo drugo¬ 
razredne i trećorazredne potrebe, koje će do¬ 
biti svoje pravo značenje i pravo mjesto tek 
onda, kada se postigne glavni cilj narodnoga 
života, i samo onda, ako su te potrebe i te 
vrednote takve naravi, da svojim postoja¬ 
njem podižu i učvršćuju krvavo stečenu 
zgradu narodne slobode i državne nezavis¬ 
nosti. 

Hrvatski je narod uspješno i pobjedonosno 
završio stoljetnu borbu, (koja je progutala 
neizmjerno mnogo žrtava) za postignuće tih 
najviših narodnih ideala. Hrvatski je narod 
završio tu stoljetnu, tešku i krvavu borbu 
postignućem slobode i povratkom državne 
nezavisnosti. U toj su borbi sudjelovali i 
hrvatski književnici: jedni su slušali glas sto 
Ijeća, zemlje i krvi i surađivali svim svojim 
snagama u borbi vlastitog naroda, a drugi su. 
neki promišljeno i svi jesno, a neki nesvijes- 
no, pohrlili u tabor neprijatelja hrvatske na¬ 
rodne slobode i hrvatske državne nezavis¬ 
nosti gdje su najbolje svoje snage žrtvovali 
i trošili u borbi protiv vlastitoga naroda i 
protiv samoga sebe. 

Književnici su (već po naravi samoga po¬ 
ziva) neobično važni suradnici u svakoj bor¬ 
bi: oni su propovjednici i tumači svih po¬ 
kreta i ideja; oni su bogodani poslanici, koji 


udahnjuju život i daju dušu svakome po¬ 
kretu i svakoj ideji; oni su čuvari narodne 
snage i zdravlja, koje je sakriveno u svim 
narodnim česticama (prošlim i sadašnjim); 
oni su nemirni i plemeniti duhovi, koji pro¬ 
nalaze i zapažaju narodne veličine (u prošlo¬ 
sti i sadašnjosti) i onda, kada ih drugi ljudi 
ne mogu pronaći i ne mogu opaziti svojim 
običnim, svakodnevnim očima; oni su pu¬ 
tokaz bistrim izvorima sačuvanih, neistroše- 
nih i neistrošivih narodnih snaga; oni su 
umjetnici, koji svojom riječju, koji jezikom 
svojih roditelja govore ono, što živi u nji¬ 
hovom narodu i u čovjeku stoljećima; oni su 
majstori, koji prenose na papir i otimaju za¬ 
boravi i propasti dušu narodnu; oni su tru¬ 
bači velikih, preporodnih i slobodarskih ideja 
vlastitoga naroda; oni su najčudniji i naj¬ 
bolji, najdivniji i najdraži, najveći i najpo¬ 
šteniji trgovci, koji prodaju u bescjenje ili 
sasvim besplatno najljepše čestice vlastitoga 
bića i vlastite duše narodu, koji ih je rodio, 
koji ih je stvorio zajedničkim naporima 
mnogobrojnih pokoljenja, koja su žrtvovala 
i sakupila svoje male i sitne komadiće na¬ 
rodne duše u jednu .veću dušu, koja će onda, 
u zajednici s drugim sličnim dušama, stvoriti, 
oblikovati i sačuvati za vjekove jednu veliku 
i zajedničku dušu, dušu svojega naroda! 

Povratkom narodne slobode i uspostavom 
nezavisne, narodne države, počelo je novo 
razdoblje u životu hrvatskoga naroda, počelo 
je razdoblje neviđenih i neslućenih uspona 
narodne duše prema dalekim i do jučer ne- 
dostiživim ljudskim vrhuncima. Ovo je novo 
razdoblje, koje je bilo san hrvatskih stoljeća, 
donijelo nove i velike mogućnosti, nova i ne¬ 
ograničena prava u radu oko samopodizanja 
i napredka, ali je donijelo i nove dužnosti, 
velike dužnosti, drage i odgovorne dužnosti 
svim Hrvatima, a posebno hrvatskim knji- 
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ževnicima, koji su tek sada, u oslobođenoj 
Domovini, u svojoj državi, dobili sve one 
preduvjete, koji su nužno potrebni za slo¬ 
bodno umjetničko stvaranje, jer je narodna 
sloboda, jer je državna nezavisnost donijela 
i toliko očekivanu i priželjkivanu slobodu 
stvaranja, slobodu umjetničkoga stvaranja. 

Naša narodna sloboda i državna nezavis¬ 
nost nije dobivena šutnjom u zapećku, nije 
dobivena golorukim nadmudrivanjem; nije 
dobivena pobožnim uzdasima i malograđan¬ 
skim, vinskim zdravicama; a nije dobivena 
niti kao milostinja onih, koji trenutno imaju 
previše, pa dobacuju komadić svojega viška 
onima, koji nemaju ništa! Naša je narodna 
sloboda i nezavisnost izborena: izborena je 
u tamnicama i na vješalima; izborena je na 
mučilištima i u progonstvima; izborena je 
krvlju i mrtvim žrtvama; izborena je neiz¬ 
mjernom vjerom i neviđenom borbom naj¬ 
boljih hrvatskih sinova kroz desetljeća i sto¬ 
ljeća krvave hrvatske prošlosti i sadašnjosti. 

Ovi dani u kojima živimo, najbolje nam i 
najjasnije govore, da borba još nije završena 
i da još nije došlo vrijeme odmora. Naša 
borba još uvijek traje. Naša je borba pri za¬ 
vršetku! Naša je borba baš u ove dane naj¬ 
teža i najkrvavija, najodlučnija i najvažnija! 
Do jučer smo se borili (i te kako smo se 
samo borili) da dobijemo, da postignemo i 
ostvarimo zavjetnu misao hrvatskih stoljeća, 
borili smo se osnaženi činjenicom, da ne 
možemo i nemamo ništa izgubiti, jer ništa 
nismo imali! Danas je naša borba drukčija! 
Mi se borimo, ali ne rušimo! Mi se borimo, 
da ne izgubimo i da sačuvamo ono, što smo 
krvavo izborili, da izgradimo i učvrstimo 
zgradu, koju smo tek sagradili uz cijenu neiz¬ 
mjernih žrtava! 

Do jučer je naša dnevna zapovijed bila: 
ruši i obaraj! Sada je naša dnevna zapovijed: 
izgrađuj i čuvaj. Do jučer je naša prva odli¬ 
ka bila: borbenost i žrtva! Sada je naša glav¬ 
na odlika: dužnost i žrtva! To je zapovijed 
ustaške države, to je dnevna zapovijed ustaš¬ 
ke Hrvatske, koja vrijedi za sve Hrvate, 
koja vrijedi i za književnike. 

I hrvatski književnici nisu danas više na 
ulici, nisu više besposleni, nisu gladni i ne 
moraju tražiti milostinju sitih, da spase svoje 
gole živote kao što je to bilo do jučer. Ustaš¬ 
ka se država pobrinula i za te svoje sinove, 
za te svoje izabrane sinove, koji su tek u 
ustaškoj državi počeli zauzimati svoje pravo 


mjesto, ono mjesto, koje im po svemu i pri¬ 
pada. 

Nije sada vrijeme velikih zahtjeva i gra¬ 
đenja kula preko noći. Sada je vrijeme duž¬ 
nosti i žrtve. Hrvatski su književnici svijesni 
toga i zato danas i ne govore o svojim još 
neostvarenim pravima nego o svojim još ne¬ 
ispunjenim dužnostima. 

Doduše i književnici se i danas dijele u 
dva tabora baš tako isto kao što su bili podi¬ 
jeljeni i do jučer. I danas, oni, koji su do 
jučer sudjelovali u borbi na strani vlastitoga 
naroda, sudjeluju i dalje u toj borbi i po¬ 
znaju samo dvije riječi: dužnost i žrtva; a 
neki od onih drugih, koji su do nedavno 
otvoreno radili na strani neprijatelja narod¬ 
ne slobode i državne nezavisnosti i danas 
surađuju s neprijateljima vlastitoga naroda, 
doduše prikriveno i neopazice, ali ipak vrlo 
djelatno. Ovi drugi poznaju u svojem rječ¬ 
niku samo dvije riječi: pravo i korist. Oni 
su brisali iz svojega rječnika one dvije rije¬ 
či, koje nisu nikada ni poznavali dovoljno, 
koje nisu nikada ni poštivali i kojih su se 
bojali, pa su najviše baš radi toga straha 
pred tim riječima i napustili borbu vlastitoga 
naroda. Ovi drugi ne poznaju i ne priznaju 
riječi: dužnost i žrtva, jer su to za njih pre¬ 
teške riječi, jer oni ne mogu podnijeti te 
dvije riječi. 

A dužnost je hrvatskih književnika u 
ustaškoj državi, da budu prvi tumači velikih 
ideja i snaga, koje krije u sebi ustaški po¬ 
kret. Dužnost je hrvatskih književnika u 
ustaškoj državi, da budu prvi graditelji no¬ 
voga mišljenja, koje je nacionalističko i 
hrvatsko, zdravo i spasonosno. Dužnost je 
hrvatskih književnika u ustaškoj državi, da 
svojim bogodanim darom pridonesu najviše 
(jer oni mogu neizmjerno mnogo) izgradnji 
novoga čovjeka i nove Hrvatske, jer su baš 
književnici i najpozvaniji, da marljivo sudje¬ 
luju u tome velikome poslu narodne i duhov¬ 
ne obnove narodnoga i duhovnoga podiza¬ 
nja, narodne i duhovne izgradnje, narodnoga 
i ljudskoga pridizanja i napredka. 

Naš je narodni život tako bogat najvrsni¬ 
jom građom, zdravom i sačuvanom, da treba 
samo malo otvoriti oči, pa da se vrlo jasno i 
točno spoznaju pravi izvori narodnoga 
zdravlja i narodne snage, pa da se vidi i 
osjeti prava i nepatvorena stoljetna i tisuć¬ 
ljetna duša narodna. 

Hrvatski književnici dobro znadu, da je 
nama danas zdravlje potrebnije nego ikada, 
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da je nama danas najpotrebnija duhovna 
snaga i izdržljivost. Vrijeme rastvaranja, raz- 
vodnjavanja i rastakanja je za nama. To je 
vrijeme prošlo, a prošlo je za nas u nepovrat! 

Dužnost je hrvatskih književnika, da po¬ 
vedu naše javno mišljenje novim putovima, 
putovima uzdizanja, putovima uspona, pa 
makar ti naši usponi bili ne znam kako teški 
i preteški. Naša je prošlost jasno dokazala 
ono što nam potvrđuje i naša današnjica, a 
dokazala nam je, da mi možemo izdržati ne¬ 
izmjerno mnogo, i da mi možemo sve izdržati! 

Mi se ne zavaravamo i ne zatvaramo oči 
niti na jedan jedini čas. Otvoreno i pošteno 
priznajemo, da živimo u jednom sasvim neo¬ 
bičnom i nesvakidašnjem vremenu, da živi¬ 
mo u velikim, sudbonosnim i teškim danima. 
Ali zato priznajemo i prihvaćamo i posebne 
dužnosti, koje nam nameće ovo naše vrije¬ 
me. Zato priznajemo, da smo svi mi na stra¬ 
ži, da svi mi moramo napeti sve svoje snage 
i najviše svojih vlastitih snaga, jer želimo, da 
tim viškom utrošenih snaga izdašno pomog¬ 
nemo svladavati prevelike napore, koji su 
nam nametnuti: za to je svladavanje preve¬ 
likih napora potrebno, da oni, koji imaju u 
sebi više snage, žrtvuju taj svoj višak već i 
radi toga, da taj višak izravna manjak, koji 
je nastao kod davanja onih, koji su preslabi 
i za obično davanje, a da ne govorim o ne¬ 
kom povećanom davanju. A književnici su 
među prvima od onih, koji mogu dati i žrtvo¬ 
vati višak svojih snaga, jer posjeduju taj 
višak, jer imaju u dovoljnoj mjeri — srca i 
duše i za sebe, a i za druge, pa mogu trošiti 
taj svoj višak bez i najmanje opasnosti, da 
sami potpuno osiromaše. 

Dužnost je hrvatskih književnika u ustaš¬ 
koj državi, da svojim stvaranjem dadu hrvat¬ 


skome narodu sve ono, što taj patnički narod 
od njih očekuje, da mu dadu takvu duhovnu 
hranu, kakvu taj narod očekuje, kakvu treba, 
kakvu traži i kakvu zahtijeva. 

Dužnost je hrvatskih književnika, da vrate 
svojemu vlastitomu narodu sve one vrednote 
u novom i povećanom obliku, koje su primili 
od toga svojega naroda i koje im je taj narod 
dao onoga časa, kada ih je rodio, onoga časa, 
kada je nedokučivim i uzvišenim zakonima 
života i krvi, baš njima dao tu sposobnost 
umjetničkoga stvaranja, tu sposobnost pri¬ 
kupljanja, čuvanja, oživljavanja i obliko¬ 
vanja ljudske i narodne duše mrtvim slovima 
i neživim knjigama. 

Dužnost je hrvatskih književnika u ustaš¬ 
koj državi, da zaborave na sve svoje velike i 
male sitnice, da zaborave na čas sve svoje 
međusobne borbe i borbice, mržnje i mržnji- 
ee, zavisti i netrpeljivosti, da se svojim širo¬ 
kim dušama uzdignu visoko iznad svega 
onoga, što im je dosada sputavalo uspone i 
polete, pa da onda, očišćeni i oslobođeni 
svega sitnoga i nevažnoga, trenutnoga i pro¬ 
laznoga, uprave sve svoje snage pravim 
usponima (svojima i narodnima) i pravim, ne¬ 
prolaznim vrednotama, vrednotama vječno¬ 
ga duha, onim vrednotama, na koje ih upu¬ 
ćuje narod svojom prošlošću i svojom sadaš- 
njošću, svojim patnjama i svojim stradava¬ 
njima, svojim živima i svojim mrtvima, svo¬ 
jom krvlju i svojim životima, svojom veli¬ 
kom, neprolaznom i vječnom dušom, jer će 
samo onda ostati pravi i vrijedni sinovi vla¬ 
stitoga naroda, pravi i vrijedni članovi ljud¬ 
skoga društva, jer će samo onda i samo tako 
opravdati svoje poslanstvo u ovim velikim i 
nezaboravnim danima pred poviješću, jer će 
samo tako opravdati i samo svoje umjet¬ 
ničko postojanje i pravo na život. 


MARKO ČOVIĆ 









TRI PJESME 


SJEĆANJE NA BOSNU 

Dala mi je mnogo snova, 
zemlja moje mladosti rane. 

Uvijek me prati huk njenih voda, 
i nadvijaju se nada mnom tamnih šuma grane. 

Večeri pored rijeka, prosjajne tišine 
u odbljesku oblaka i mirisu bliske kiše. 

Blistaju jarka pića, kad mjesec sine 
u šljiviku, gdje grudi šapću: nikad više. 

Nikada više, tako naslonjene 
usne uz usne kao da hoće piti 
dušu tog kraja iz jedne drage zjene, 
udahnut cijeli predjel i jedno s njime biti. 

Noć i tajanstvo, opojstvo i zaborav. 

Starinske pjesme iz harmonike, što plače. 

Htio bih jurnut rijekom kao splav, 
kad noć me Bosne obuzme sve jače. 


LEGIJA STRANACA 

Kako se zovete? »Jadransko more«. 

A Vi? »Kutija šibica«. 

U redu! I redom tako dalje 
'nižu se imena bilo kakva 
pri upisu u legiju beskućnika, 
umova snažnih i zdravih bolesnika 
iz duše onih, što su došli, 
da zaborave sav život prošli. 

A što će im, uostalom, imena prava? 

Ništa im ne treba! Samo tužna glava 
znade, da mora još malo svijetom ići. 
Svejedno gdje će poći, svejedno gdje će stići. 


SPOMEN NA MOJ GRAD 
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SPOMEN NA MOJ GRAD 

'Nikad ti ne bih mogao reći zbogom, 
zemljo neizrecive ljepote, 
dok samac u daljini kročim trudnom nogom 
i svaki dan tvoj žudim, što mi ga udes ote. 
Nikad ti ne bih mogao reći zbogom. 

Volim te ko što se voli mrtva draga, 

kad umre u času najljepšega cvata 

duše i tijela. Više od svakog blaga 

volim ti predvečerja nad vodom punom zlata. 

Sva si ko san. U beskrajnoj tišini 
sve bliža si očima umornim od zbilje. 

Dok topovi riču i gine se u divljini, 
ja krotko spuštam pogled na tvoje tamno bilje. 

Krotko i sneno kao samostanac, 

što prezrevši svijet miluje jedno janje. 

Slazi mi duh u planinski tvoj klanac, 
žudeć da samo tu dovrši svoje sanje. 

Tu, među brdima, što čuvaju more snova, 
najtiše vode od svih voda svijeta, 
prelive svih svila, pod odrazom galebova 
i tajanstvene kiše, gdje se vječnost sreta. 

Volim te bolno, iza spuštenih vjeđa, 
tvoje obale puste i kuće praznog oka, 
tmaste boje zidova, što vjekova su preda 
i ulice, kojim prolaze, kao sudbina duboka, 
žene u crnini i šutljivi siromasi, 
i vrtove, iz kojih kao neizrazivi dasi 
cvijeće rijetkih boja svaki bol nam gasi. 

Jer to je tišina, što sputava, da spoji 
dušu sa onim, što istina je bilo: 
jedina istina u besmislu života, 
živjeti s prirodom, vedri kao djeca, 
što ribe love i hvataju leptire 
i prave na vodi krugove, što se šire. 


FRANO ALFIREFIĆ 






ZAŠTO JE JAKŠA ČEDOMIL PRESTAO PISATI 
O KNJIŽEVNOSTI U TRIDESETPETOI GODINI 

ŽIVOTA (1903)? 


Činjenica, da je Cedomil prestao pisati u 35. godini života, izazvala je razna 
tumačenja. Većina je tvrdila, da je zabrana došla sa strane crkve. 1 Don Jerko 
Jurin nakon mnogih tumačenja drži, da je našao pravi razlog u tom, što je Če¬ 
domila napao biskup Mahnić u časopisu »Hrvatska straža«. Jurin odbacuje tvr¬ 
dnju, da bi ga kanonikat spriječio u daljnjem književnom radu, jer je prestao 
književno djelovati koncem travnja 1903., a postao kanonikom 1. ožujka 1904. 
Osim toga nije težio za častima — pa ni crkvenim. Istina je, da se natjecao za 
kanonika, jer je bio bolestan, pa je pomislio, da bi se morao zahvaliti na pro¬ 
fesorskoj službi u osmoj godini službovanja i na taj način ostati bez mirovine. 
Napadali su ga još prije crkveni krugovi, ali je on i dalje nastavio književnim 
djelovanjem, kako i sam spominje u Uspomenama. Ti su napadaji počeli već 
1898., a on prestaje pisati 1903. Osim toga nadbiskup zadarski Dvornik nije odo¬ 
bravao žestoke napadaje na Čedomila. 2 Don Jerko Jurin misli, da je Čedomila 
ogorčilo napadanje Mahnićeve »Hrvatske Straže«, i u tom vidi pravi razlog Če- 
domilova prestanka u književnom radu. 3 Ovo mišljenje kao i potvrde zato imaju 
vjerojatnosti, jer i Petravić spominje, da mu je Cedomil pisao, kako će zbog 
gornjih razloga prestati književno djelovati. 4 Profesor Don Ante Katalinić ta¬ 
kođer tvrdi, da mu je Cedomil jednom priznao kako se odrekao pisanja, ali ne 
zanimanja za književnost, zbog Mahnića, jer je smatrao da je zapao u nejednaku 
borbu: Mahnić biskup, a on kanonik. 5 

Da je doista Mahnić nagnao Čedomila na šutnju, može se približno zaklju¬ 
čiti iz Cedomilovih Uspomena. Jakša Cedomil, za katoličkog kongresa 1900., 
primio se referata o lijepoj knjizi, da ne bude još više zla i svađa među knji¬ 
ževnim taborima. Nastojao je u govoru biti oprezan, pa su na koncu bili gotovo 
svi zadovoljni referatom. »Jedini koji mi se nije na kongresu radovao radi go¬ 
vora bijaše biskup Mahnić, kojega tu prvi put vidjeh. Nijesam tada ni slutio, 
da on mene smatra pogibeljnim, a kamoli braniocem katoličke stvari. Ali o tom 

1 »Država« (Split) 1928. br. 428. u nekrologu spominje, kako Cedomil nije demantirao vijest, 
da je prestao pisati na intervenciju crkve. Dr. A. Barac popravio je svoju prijašnju tvrdnju o za¬ 
brani sa strane crkve (članci o književnosti, 173.), rekavši, da je bilo drugih razloga, koji su ga 
skršili, a ne nikakav pritisak crkvenih vlasti (Hrv. književna kritika, 181.). Petravić je samo na¬ 
gađao, da bi mogla biti zabrana od crkve, ili pak da je napustio književnost postavši kanonikom, ali 
sumnja u oboje (Treće studije i portreti, 36.). 

2 Privatno pismo Dr. Šime Palčića, osobnog kapelana nadbiskupa Dvornika Don Jetku Jurinu. 

3 »Zašto Jakša Cedomil već u 35-toj godini života prestaje pisati o književnosti?« Obzor 10. 
II. 1938. 

4 »Tri neizdana hrvatska pisca iz Dalmacije«. Obzor 12. III. 1938. 

8 Privatno saopćenje profesora Don Ante Katalinića. 


ZAŠTO JE JAKŠA ČEDOMIL PRE STAO PISATI O KNJIŽEVNOSTI 119 


ću kasnije.« (Uspomene, rukopis str. 21.). Dalje govori Čedomil u »Uspomena¬ 
ma« o namjeri, da upozna vanjski svijet s našom književnošću, zatim govori o 
Tresiću i nakon toga prestaje pisati »Uspomene«. Sigurno bi sada došlo na red 
ono, što je načeo u gornjem citatu o negodovanju Mahnićevu nad njegovim 
govorom na katoličkom kongresu, ali Jakša nije nastavio s uspomenama, nego 
je prestao na ovim riječima: »...I nakon trećeg godišnjaka Glasnika (radi se 
o Gl. Matice Dalmatinske) ja ostavih uredništvo i tajništvo Matice i povukoh 
se sa hrvatskog književnog polja, a kako je do toga došlo, u kratko ću ispri¬ 
čati.« ... 

Dosta je čest slučaj da književnik prerano zašuti i prestane književno dje¬ 
lovati. Kako je to problem zamršene naravi, mora se osvijetliti posebno u sva¬ 
kom datom slučaju. Često navedeni razlozi mogu biti bliži povod zašućivanju, 
a ne dalji i dublji razlozi psihološke naravi pojedinoga pisca. 

»Hrvatska Straža« pokrenuta je kao borbeno glasilo katolika u vrijeme naj¬ 
jačih previranja: književnih, kulturnih i političkih. Jedan dio svećenstva, na čelu 
s biskupom Mahnićem, nije bio zadovoljan držanjem novinstva prema spome¬ 
nutim pitanjima. Već u uvodnoj riječi toga časopisa obara se urednik na este¬ 
tiku čuvstva i Čedomilovu ocjenu Kranjčevićevih »Trzaja«, a iz napadaja se 
dade razumjeti, da se Čedomil, tobože, stidio svoga vjerovanja, jer nije osudio 
Kranjčevića, premda mu je lirika puna skepse i beznađa. 0 Criticus »Hrvatske 
Straže«, ocjenjujući »Izabrane pjesme« Kranjčevića 7 nabraja studije o Kranj- 
čevićevoj poeziji i kaže: » ... zbilja, malo nijesmo prešutili još jednu studiju o 
Kranjčeviću. Ovu donio je god. 1899. Novi Vijek od nekoga Jakše Čedomila, 
kako se čini pseudonim. On drži da je publika pogodila, što si je Kranjčevića 
izabrala svojim miljenikom i kumirom. Radi pesimizma pribraja ga Jouff rak¬ 
ovim grands-poetes, jer bol i jad da su najsvetije stvari na svijetu... « 

Iste je godine priopćen u »Hrvatskoj Straži« u obliku platonskih razgovora 
dijalog između Kalifona i Ljepoja o lijepom, moralnom i istinitom. Kalifon pred¬ 
bacuje Ljepoju, da pristaje uz pesimizam, a Ljepoje mu odgovara: »Jedno je 
teorija, drugo poezija. Ma odkuda pjesnik crpao svoje poimanje o svijetu, to 
je za njegovu umjetnost indiferentno. Jakša Čedomil, prvi naš estetičar, naš 
najbolji sadašnji kritičar, sav je zanesen za Kranjčevićevu muzu, premda očito 
priznaje njezin pesimizam.« 8 Ovdje je Ljepoje očito Jakša Čedomil, s kojim 
obračunava Kalifon. (Mahnić), jer Ljepoje osuđuje Schopenhauerov pesimizam, 
ali ne pesimističku poeziju, a Kalifon dokazuje, da je ideja jednaka kod filozofa 
i umjetnika. U nastavku je razgovora Kalifon dopustio formalnu vrijednost 
Kranjčevićeve poezije, a Ljepoje ustaje protiv nekih dogmatsko-estet'skih pra¬ 
vila i kritike, jer moderna kritika traži »zakone procesa umjetničkog stvaranja, 
da psihološki i biološki protumači fenomen, koji se zove umjetnost. Moderna je 
kritika dakle u prvom redu istraživalačka (podcr. »H. Straža«), Ona pro- 

6 »Hrvatska straža«, I. g., str. 4. 

7 o. c. str. 98. 

8 o. c. str. 250. 
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matra djelo i umjetnika, ispituje, koliko se ti njih ističe njihovo doba i milieu 
— ona ih tumači.« 9 Dalje Kalifon kaže: .... »Malo čudnovato je zaista, kako se 
može u kritičara, koji ispovijedaju kršćanska načela, u prvom redu u kritičara- 
svećenika naići na nazore, koji su tako srodni nazorima filozofije, što je sve 
drugo samo ne kršćanska filozofija.« 10 Kao kažiput savjetuje svećeniku kriti¬ 
čaru, da se drži Indeksa: ... »kritičari kao Marjanović, Dvorniković, Drechs- 
ler neće doduše bojati se, što crkva zabranjuje ili naređuje, ali trebalo bi da 
to čine bar jedan J. Čedomil, jedan J. Hranilović, M. Šegvić ili St. Ilić.« 11 S ovim 
napadaji nisu prestali. Posebno je bilo nekoliko napadaja na »Glasnik Matice 
Dalmatinske«, kojega je uređivao Čedomil, jer se tobože u njemu hvale Gio- 
berti, Carducci i dr. Najteži napadaj za Čedomila izišao je u rubrici »Hrvat¬ 
ske Straže« »Fiat lux« s naslovom »Nemojte jaram vući s nevjernicima«, gdje 
se kaže: » ... Kako nas se žalosno doimlje, kad u kolu grobara kršćanske misli, 
što se skupljaju oko sarajevske Nade, nalazimo imena tako vrsnih i učenih 
muževa svećenika, kakav je na pr. Jakša Čedomil (Dr. Čuka), koji na pr. u 
4 i 5. broju god. 1901., raspravljajući o novijem pjesništvu u Francuskoj, pruža 
ruku Lj. Dvornikoviću, što na istim stranama, slijedeć Spencera i Wundta, iz¬ 
nosi nauku o psihološkim osnovima estetskog osjećaja.« 12 Ocjenjujući Tresića- 
Pavičića »Hrvatska Straža« dodaje: »Dr. Tresić je nešto od onoga, što se obično 
zove filozof, on je i pjesnik. No Dr. Tresić svakako nije filozof, koji bi zaslu¬ 
žio, da mu se divi i da ga bezuvjetno hvali Hrvat katolik, a kamoli hrvatski 
svećenik, kako je to u svoje doba učinio Dr. Čedomil.« 13 Čedomilu su prigo¬ 
varali još jednom radi Tresića, da je poklonik njegove filozofije kao i radi 
Kranjčevića, za kojega Čedomil misli, da vjeruje, a »Hrvatska Straža« je drugoga 
mišljenja. Čedomil je tvrdio, da je pesimizam kod Kranjčevića njegova osnovna 
duševna dispozicija i da je rođen s njime, a nije naučen, a »Hrvatska Straža« 
vidi kod Kranjčevića doslovan upliv Schopenhauerove nauke. 14 Čedomil je već 
prestao pisati, ali napadaji na njegovo prijašnje književno djelovanje nisu 
prestajali. Još godine 1912. piše Matija Manjarić: »Obračun s liberalnim pra- 
vaštvom«, u kojem napada članak svepravaške Hrvatske (Zbilja na raspuću?) 15 
potpisan od P. J. — Manjarić razlikuje tri struje u našoj književnosti: konserva- 
tivce, moderne i one oko »Hrvatske Straže«. Konservativce vodi Šegvić, a 
uza nj je Čuka i Rožić, te Hranilović i dr. Člankopisac P. J. se zgrozio, što 
je Stražina kritika uništila nekoliko talenata, a Manjarić odgovara: »To je 
shvatljivo. Ne htjedoše se modernizovati, a ne htjedoše se upregnuti u kolo 
ideja Hrv. Straže, i tako odlučiše mirovati.« 16 Ovako je postavljen epitaf nad 
Čedomilovim književnim grobom. 

9 o. c. str. 361. 

10 o. c. str. 368. 

11 o. c. str. 368. 

12 o. c. str. 278. 

13 o. c. II. god. str. 522. 

14 o. c. I. god. str. 389. 

15 o. c. god. 1912. br. 55.-58. 

16 o. c. god. 1912. str. 577. 
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Ako se pomnije pogledaju inkriminacije »Hrvatske Straže«, zapažamo dvije 
činjenice: napala je, doduše, oštro Čedomila i dirnula u njegov svećenički ka¬ 
rakter, ali »Hrvatska Straža« nije napadala samo njega nego i druge svećenike. 
K tomu je književna kritika »Hrvatske Straže« pobijala i napadala dijelom ono, 
što Čedomil nije uopće tvrdio. Zapravo su kritizirali s raznih gledišta, i Čedo- 
milu se nije moglo ubrojiti u grijeh, što nije obradio i one strane, koje osvje¬ 
tljuje »Hrvatska Straža«. Čedomil je kod Kranjčevića proveo estetsku ana¬ 
lizu pjesama i dao sud o njihovoj vrijednosti, izričito veleći, da ne će ulaziti u 
opravdanost ili neopravdanost Kranjčevićevih nazora. »Hrvatska Straža« mu ne 
oprašta taj propust i sumnja u njegovu ortodoksnost. Ocjenjujući Kranjčevića 
»Hrvatska Straža« sa svoje strane kaže, da ne će raspravljati o umjetničkom 
obliku pjesama. 17 Čedomil je mogao s pravom prigovoriti nedostatnosti Stra- 
žine kritike, kao što su njemu prigovarali, da nije proveo sadržajnu analizu 
prema kršćanskim načelima. 

Jednostranost su kritike Hrvatske Straže brzo uočili drugi kritičari. Dr. 
Lj. Maraković 1911. piše članak »Književna smotra« u samoj »Hrvatskoj Stra¬ 
ži« i kaže o njenoj kritici: »No ta kritika ne bijaše književna nego filozofska i 
to napose etička. To je nedostatak, jer je osudila s etičke strane, a nije bilo 
kritičara, koji bi provjerili umjetničku stranu... ovaj nedostatak Hrv. Straže 
moram iskreno nazvati pogreškom.« 18 

Nema sumnje, da su napadaji »Hrvatske Straže« mogli biti bliži uzrok 
prestanku književnog djelovanja, kako je to gore spomenuto. Šteta je samo, 
da nam Čedomil nije dao u Uspomenama detaljnije dokaze o tom. Nameće se 
ipak pitanje, zašto Čedomil nije nastavio radom kao njegovi drugovi po zva¬ 
nju, koje su također napadali, ili zašto nije prestao pisati već 1898., kad je iz 
bliže crkvene okoline dobivao prijekore za svoj rad? Ove činjenice umanjuju 
vjerojatnost, da bi Čedomil prestao pisati samo pod dojmom napadaja »Hrvat¬ 
ske Straže«. Moraju se s toga ispitati svi dalji i bliži uzroci, koji su pospješili 
njegovu odluku o prestanku pisanja. Treba se obratiti najprije njegovim izja¬ 
vama. 

U »Uspomenama« kaže za ocjenu Kranjčevićeve poezije u »Novom Vije¬ 
ku«, da je nije potpisao, »jer biskup Nakić, a valjda i drugi krugovi tužili me 
bili biskupu Rajčeviću, što pišem u N. Vijeku, a on mi iz Graza bio pisao 
oštro kratko pismo, gdje mi priopćuje, kako mrko gleda na moje suradništvo, 
i kako to ne ide u mojem delikatnom položaju i zabranjuje mi pisati u N. Vi¬ 
jeku i u Fanfulla della Domenica. Ja sam mučao i pisao dalje, ali onda pomislih 
mjesto pseudonima stavit zvijezdicu.« U daljem nastavku veli, da je surađivao 
u Dežmanovu »Životu«, »ali međutim tadašnji glavar biskupije pismeno mi sa¬ 
općio, da se ne odobrava, što se moje ime našlo u Životu, i da se nada, da ne 
ću više surađivati. Borzattiju ne odgovorih, a Život zamolih, da mi vrati ruko- 

17 o. c. god. I. str. 98. 

18 o. c. god. IX. str. 50. 
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pis« (članak o Neeri — o. m.). Pisma Rajčevića i Borzattija sačuvana su u 
Čedomilovoj korespondenciji. Rajčević je dosta oštar, jer mu nalaže, da odmah 
prestane sa suradnjom u nekim listovima. 19 Kako se vidi, tužbe su dolazile 
izvan zadarske biskupije. Rajčević mu je predočio posljedice daljega takova 
rada, ali Čedomil, unatoč delikatnoga položaja, nije prestao pisati. Ljubav pre¬ 
ma književnosti bila je jača od svih zabrana. Tužbe dakako nisu prestajale. 
Žarko je želio, veli u »Uspomenama«, upoznati tuđi svijet s našom literatu¬ 
rom, »a bilo bi možda i uspjelo mi, ali nesređene poznije prilike ne dale, jer 
se s neke strane zazomo gledalo na moje pisanje kao pogibeljno za vjeru, a 
meni nije se dalo izaći na javu s radnjom, koju nijesam htio u ničem mije¬ 
njati i koju sam predviđao, da ne bi tim braničima vjere bila po ćudi, i tako 
nijesam više kucao na nijedna vrata« ... (radi se o njegovu prikazu hrvat¬ 
skog romana »II romanzo croato«, koji je odbijen u Parizu, i on ga mislio štam¬ 
pati u kojoj talijanskoj reviji). Iz ovih se riječi zapaža Čedomilova ogorčenost 
na protivnike, ali se nije javno branio. 

U brzo je bio zamoljen, da održi na katoličkom kongresu u Zagrebu (1900.) 
predavanje o lijepoj knjizi. Msgr. Bulić javio je iz Splita kongresnom odboru, 
da je Čedomil najpodesnija osoba za to. 20 Čedomil je prema dogovoru morao 
napisati sam rezolucije i predavanje te spremiti ih predhodno kongresnom od¬ 
boru, što je i učinio. Sadržaj Čedomilova referata može se donekle vidjeti iz 
rezolucija i debate. Govorio je o uplivu knjige, a o našim književnim prilika¬ 
ma posebno reče, da »književnost naša odgovara, bilo po uplivu, bilo po zadaći 
onom, što se zahtjeva od prave i dobre književnosti.« 21 U debati su sudjelo- 


19 Pismo je Rajčevića, prema žigu na kuverti, pisano 5. XII. 1898. a glasi: 

Caro D. Giacomo, 

Io con piacere Le permetto d’andare a RonCegno per eurarsi — per riposare, ma a condizioni 
ch’Ella cessi tosto dal far corrispondente del Fanfulla o Figaro e dei fogli di Spalato e di Za- 
gabria fancedo conoscere ai fratelli con recensioni le opere recenti e non tutte raccomandabili. 
L’autorita non vede volontieri ch’e un Catechista Ginnasiale, e un Cancelliere are. faccia ii cori- 
spodente di giornali con propria Siglia — ben nota. Vedi bene caro figlio, che cosi puo 
essere scossa la Sua posizione in tuti la linea in questi tempi vertiginosi perehe e troppo delicato 
e perehe Ella l’abbia io mi sono dato pene non indifterenti. Ma anehe Ella deve soffrire la malattia 
politico-letteraria.' Diče nella sua lettera che ha bisogno di riposare, eppure fa la vita da letterato 
scrivendo in un foglio di Spalato, che non e nel miglior odore e s’intende senza lasaputa del 
Superiore — peccato di moda di alcuni miei sacerdoti diocesani-ai quali in ogni guisa a piu 
volte cercai di beneficare. Devo qui dire con Vergilio: Quos ego ... Per ora basta. Imtanto La 
benedico -j- Gregor Are. 

Pismo Borzattija glasi: 

Carissimo don Giacomo, 

Ho letto di questi giorni nella Vrhbosna di Sarajevo n. 1. an. corr. (nije nego u br. 2. —o. m.) 
un cenno sfavorevolisimo sul nuovo giornale che e uscito a Zagabria col titolo Život. Avendo poi 
oggi inteso che Ella ha scritto un articolo in detto giornale, anzi che incomodar La a venire da me, 
mi affretto a scrivele per raccomandarle caldamente nel caso fosse vero quanto mi fu riferito, ad 
astenersi da si fatta collaborazione, anzi respingere detto giornale, ii quale giusto ii giudizio del 
reputatato periodico, succitato, non merita, l’appogio ne dei sacerdoti ne dei buoni laici, ma si ii 
biasimo degli uni e degli altri. Assicurandola della mia stima. 

Žara, 3. febbraio 1900. Devmo e aff. Giovanni de Borzatti, 

vic. cap. 

20 Pismo Korenića Čedomilu od 15. III. 1900. 

21 »Spomenica na prvi hrvatski katolički kongres«. 1900. str. 193—205. 
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vali Dr. Carić, koji veli za Čedomila, da je prevelik optimist, a Carić misli, da 
se baš ne može bezbrižno uživati u našoj književnosti. Pojavile su se u poeziji 
modernističke struje i subjektivizam, te nastavlja: »Među samim svećenicima 
bilo bi se našlo takovih, koji su mislili, da ta struja ima ipak nešto za se.« 22 
Hranilović je bio malo temperamentniji, ali atmosfera je bila i previše ozbiljna, 
te učesnici debate nisu zalazili u potankosti i spominjali imena. Čedomil je 
odlučno nastupio protiv iznošenja imena i konkretnih činjenica. U časopisu 
»Vrhbosna« izišao je osvrt na kongres, gdje se kaže, da je Čuka govorio kao 
čovjek, koji razumije svoj predmet, no kad je govorio o našoj književnosti, 
»uvijek onako generaliter, kako je i bilo zaželjeno u sekciji.« »Vrhbosna« sma¬ 
tra, da je za prvi kongres bila »uputna ova generalizacija«, a drugi kongres 
»morat će i prstom upirati, pa bilo na koga bilo... Na ničiji veto ne će se 
onda smjeti obazirati.« 23 Iz ovih se riječi osjeća ozbiljnost časa, a riječi će se 
o vetu vjerojatno odnositi na Čedomila, koji nikako nije htio, da dođe do kon¬ 
kretnih napadaja. Don Jerko Jurin zaključuje iz debate poslije predloženih re¬ 
zolucija, da nisu štampane onako, kako ih je Čedomil predložio. 24 Teško će se 
ikada utvrditi prava razlika između rezolucija predloženih od Čedomila i nji¬ 
hove konačne redakcije u spomenici kongresa. Da je bilo poteškoća u stiliza¬ 
ciji, može se zaključiti iz Korenićeva pisma Čedomilu. Čedomil je naime poslao 
svoj rukopis odboru, a Korenić mu ga vraća s napomenom, da je Jagatić učinio 
dvije marginalne opazke: 1) da se osvrne malo na strane književnosti, 2) da se 
ne bi Matica Hrvatska preporučivala. Korenić kaže, da on nije te opaske pra¬ 
vio, premda su mu mnogi iz Dalmacije pisali protiv Matice Hrvatske, a neki 
su biskupi u Dalmaciji pače zabranili u sjemeništima čitanje Matičinih izda¬ 
nja. On nije javno napadao, nego je Smičiklasa privatno upozorio na to. Ko¬ 
renić odpisuje Čedomilu, da on osobno ne bi brisao preporuku Matice, no sa¬ 
vjetuje Čedomilu, da bi u toj točki stavio nešto općenito, »pa vuk sit i koza 
cijela«. 25 Doista tako je i bilo, jer nije bilo preporuke ni Matice ni Društva sv. 
Jeronima. Čedomil u »Uspomenama« kaže, da je njegov referat bio povoljno 
primljen osim sa strane Mahnića. 

U to je doba borba između Mladih i Starih bila u punom jeku. Svaki je 
tabor izgledao kao osinjak i Čedomil nije htio ni u jedan dirati, da ne bude 
prevelikog uzrujavanja. Svoje je stanovište puno plemenštine izrekao u »Uspo¬ 
menama«. Primio je referat za kongres, da »ne bude to ponuđeno čovjeku, koji 
bi oštrim navalama izazvao gori razdor među hrvatskim književnicima i očito 
odijelio ih na dva tabora: na klerikalce i liberalce«, a drugo jer »bijah uvjeren, 
da ću o tom bolje govoriti nego drugi, pošto uvijek u svojem radu ostah vjeran 
kršćanskim, načelima i kršćanskom pravcu, koji se za me najbolje pokazivao u 
Brunetiereovoj kritici, čiji sam gorljiv pristaša bio, ma gdje bilo, i da više gle- 

22 1. c. 

23 »Vrhbosna« 1900. str. 381. 

24 »Novo doba«. 1938. br. 42. 

25 Korenić Čedomilu 12. V. 1900. Korespondencija. 
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dam samilošću nego li gnjevom na gdjekoje bludnje pisaca, najskoli, kad se vi¬ 
djelo, da ne pišu iz namjere već od srca, i da oni trpe i krvare u duši od nesta¬ 
šice ili od preloma vjere...« Dalje spominje, kako mu se jedini Mahnić nije 
radovao, ali o tom će — veli — pisati kasnije, i to bi bilo vjerojatno onda, kad 
bi pisao o razlozima, koji su ga naveli, da je odbacio pero. 

Vagnuvši iskreno gornje riječi Čedomilove, moramo priznati, da ga je du¬ 
boko u duši zapeklo, kad je nakon kongresa za ovu svoju plemenitu nakanu bio 
napadnut od Starih i Mladih i napokon od »Hrvatske Straže«. Htijući ugoditi 
svima, zamjerio se svima. Zapravo nije ugodio trima strujama: Starima, Mladi¬ 
ma i onima, koji će se kasnije kupiti oko »Hrvatske Straže«. K tomu se dobro 
mišljenje Čedomilovo o nekim starijim piscima pretvorilo iza katoličkog kon¬ 
gresa u pravo razočaranje. Gjalski ni sam nije znao, koliko ga je Čedomil cije¬ 
nio kao književnika, jer je ostala neob jelo dan jena radnja »II romanzo croato«, 
kojom je htio inozemstvo upoznati s hrvatskom književnošću. Reprezentativ¬ 
nim piscem hrvatske književnosti smatrao je Gjalskoga, i gotovo čitava ta 
radnja u glavnom govori o njemu. Na katoličkom je kongresu upoznao mnoge 
književnike osobno: Ivanova, Gjalskoga, Kranjčevića, Nikolića i t. d. i piše u 
»Uspomenama«: »...Gjalski me razočarao. On nije odgovarao onomu Gjal- 
skomu, kakovim si ga ja mišljah, a uz to htio tobože da preda mnom ističe 
neku promjenu u sasvim modernističkom pravcu: meni na polak predbacivao, 
da sam se dao protiv svom uvjerenju vući od klerikalizma. Tad presta moje 
prijateljevanje i dopisivanje s njim.« Čedomil, duboko razočaran držanjem 
Gjalskoga, doista nije sačuvao ni jedno njegovo pismo u svojoj koresponden¬ 
ciji. Sigurno ih je bilo, ali ih je uništio. Izgubivši povjerenje u svoj književni 
ideal — Gjalskoga, nije našao naknade ni na jednoj strani. Što više, napadali 
su ga žešće Mladi. Karakteristična su u tom pogledu Dežmanova pisma Čedo- 
milu. Općeniti dojam tih pisama možemo izreći konstatacijom, da je bilo 
mnogo dodirnih točaka između Čedomila i Dežmana u pogledima na književ¬ 
nost. Ipak mu Dežman nije mogao oprostiti neke zamjerke Mladima, pa ga u 
jednom nedatiranom pismu pita, zašto napada Mlade i zašto je toliko promi¬ 
jenio mišljenje i priklonio se Starima? Kad bi poznavao zagrebačke književne 
prilike — veli mu Dežman — drugačije bi sudio o Mladima. U drugom ga pismu 
prekorava oštrim tonom, da je od katoličkoga kongresa promijenio mišljenje. 
Rački toga ne bi nikada učinio. Mladima je žao, da mu pero služi reakcionarci- 
ma. Odgojen je u francuskoj i talijanskoj liberalnoj kritici, a sada okreće ka¬ 
banicu pod dojmom katoličkog kongresa. 

Ove su nezgode djelovale nevoljko na Čedomilovu dušu. Nije našao razu¬ 
mijevanja nigdje, pa ni kod onih, koje je držao najbližima svome srcu (Gjal¬ 
ski). To je povećalo njegovu bol i srdžbu. Možda bi Čedomil već iza kongresa 
napustio književnost, da nije našao dragocjenu zadovoljštinu na drugoj strani. 
Upoznao se s Kranjčevićem, i ovaj je odgovarao onomu, što je o njem mislio, 
a Kranjčević je — piše u »Uspomenama« — odobrio njegov govor na katoli- 
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čkom kongresu. To mu je umanjilo duševnu uznemirenost i dalo podstreka za 
dalji rad, to više, kad je s Kranjčevićem osjećao duševnu srodnost. 

No nije bilo samo to, što je Čedomila mučilo u burnim danima Moderne 
i napokon skršilo. Shvativši svoj kritičarski poziv ozbiljno, davao je veoma 
korisne inicijative za književnost, ali to sve nije imalo uspjeha. Nekoliko pri¬ 
mjera to bjelodano pokazuje. Njegova radnja, na kojoj je izgubio zdravlje (o 
Tolstoju), nije izašla nigdje u cijelosti zbog raznih neprilika. U »Uspomena¬ 
ma« kaže, da je za talijanski izvornik preko Schonfelda našao u Italiji naklad¬ 
nika, »ali međutim bile nastale neke prilike, uslijed kojih ja nijesam imao od¬ 
važnosti, da pošaljem u svijet onu radnju pod svojim imenom i odlučili če¬ 
kati, hoće li se prilike promijeniti, ali nadošle nove druge. Tolstoj je razvijao 
jače svoju nauku, a katolička štampa, koja je spočetka simpatično ga pratila 
(Stimmen aus Maria-Laach), počela pisati protiv njemu. Međutim je Vatikan 
izdavao naredbe nove za svećenike, koji hoće izdavati knjige, i meni je bilo 
sve teže, skoro nemoguće, tiskati svoju radnju u knjizi.« Čedomil je bio uvje¬ 
ren, da hrvatska književnost ima dobrih imena, ali nema svoga Brandesa, koji 
bi malom narodu pribavio slavu i pronio ime svijetom. U tu je svrhu napisao 
on sam članak »II romanzo croato«, ali nije imao sreće, da ga tiska u Francu¬ 
skoj niti kasnije u Italiji. Još nekoliko primjera. Bio je oduševljen Tresiće- 
vom dramom »Finiš reipublicae«. Savjetovao je piscu, da je prevede na tali¬ 
janski, i doveo ga u vezu s Talijanima, da se to što prije zbude. Zbog Tresi- 
ćeve netaktičnosti — kaže u »Uspomenama« — doživio je Čedomil neugodnosti, 
i to u stvari, gdje je mislio koristiti piscu. U ondašnjem je književnom giba¬ 
nju zapazio osjetljive nedostatke. Općinstvo nije dovoljno marilo za lijepu 
knjigu, a pisci su rijetko mogli naći nakladnika. Stoga je u »Novom Vijeku« 
priopćio neke misli, kako bi se tome pomoglo. 20 Pozvao je izdavače, da iziđu 
u susret piscima i ujedno predlagao neku vrstu pučkog sveučilišta, u kojem bi 
bila obrađena sva narodna pitanja, te bi narod više uzljubio svoju prošlost i 
knjigu. Stavio je kao izgled talijansku ediciju »Vita italiana« (10 svezaka) gdje 
su iznesena sva pitanja, koja mora znati prosječan čovjek o svojoj domovini. 
Također je sugerirao osnivanje društva sličnog belgijskom »Ligue pour le livre 
belgique«. 27 Sve je to ostalo bez odziva! Kad je talijanski list »Marzocco« poveo 
anketu o suvremenoj talijanskoj književnosti, Čedomil je rezultat te ankete pri¬ 
općio u »Novom Vijeku«, 28 predlažući, da se nešto slična učini i kod nas. Tresić 
je u istom broju prihvatio Čedomilovu sugestiju i otvorio anketu, ali na žalost 
nije našao pravoga odziva. Čedomil se nalazio upravo sada na vrhuncu svoga 
zanosa za književnost i nije propuštao ni jednu zgodu, da je unaprijedi, pa je 
htio ovom anketom dati bilancu naše književnosti, da pisci izmijene misli, iz¬ 
nesu prednosti i mane, te pokažu pravac za budućnost. To je bilo važno u 
onaj čas, kad se u našoj književnosti spremala oluja — borba Starih i Mladih. 

26 »Novi Vijek«. 1898. br. 5. (Književno pismo IV.). 

27 »Prijegled hrvatske književnosti«. »Glasnik Matice Dalmatinske«. 1901. g. I. knj. I. sv. I. 

28 »Novi Vijek«, 1898. br. 5. (Književno pismo III. Suvremena talijanska književnost. 
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Da je njegova sugestija ozbiljno shvaćena, neka bi pitanja bila odmah raščiš- 
ćena, pa ne bi došlo do onakve borbe, do kakve je doista došlo. Čedomil je 
imao dobar pogled u književno zbivanje, pa je možda predosjećao buru i baš 
radi toga predlagao anketu, da se sukob ublaži putem ankete. Osjećao je, da 
je naša književnost došla u kritičnu fazu, i ta se kriza morala negdje očitovati, 
pa makar to bilo u obliku borbe Starih i Mladih. Anketa nije našla pravoga od¬ 
ziva, te je tako i ta lijepa namjera pala u vodu. Povrh svega toga Čedomil je 
ozbiljno narušio zdravlje, najviše zbog književnosti, radeći većinom u noći. 
Postao je osjetljiv na svaku primjedbu, p a je na nj djelovao i nedužan gest, 
koji drugi kogod ne bi uopće uzimao u obzir. Tako je Neurastenicus (Dr. Vicko 
Mihaljević) priopćio makaronsku satiru protiv Čedomila, 29 jer je Čedomil na¬ 
pisao nešto nepovoljno o njegovim pjesmama u »Glasniku Matice Dalmatinske«. 
On mu u satiri kaže: 


» ... Jer ja znadem, da ti kudiš 

i što nijesi štio. 

Zahman Jakšo, oponašaš 
kritičare znane. 

Ti ostaješ sveđ kurjalac 
uz odnosne mane.« 

Sigurno to ne bi nitko shvatio ozbiljno, ali je na Čedomilovu osjetljivu narav 
moglo i tako nešto djelovati. 

Pregledavši sve faze Čedomilove borbe u zadnjim godinama književnoga 
djelovanja, ne može se reći, da mu je samo pisanje »Hrvatske Straže« ubilo 
volju za rad. Dr. A. Barac također misli, da je mnogo faktora utjecalo na pre¬ 
stanak rada. 30 I taj je zaključak sasvim opravdan. Čedomil je vidio, da nije 
uspjela njegova posrednička akcija za Moderne, nije uspio upoznati strani 
svijet s našom književnošću. Kosnulo ga se, što nije prihvaćena njegova ini¬ 
cijativa o anketi i pučkom sveučilištu i napokon dolazi razočaranje u pisci¬ 
ma, koje je najviše volio (Gjalski). Sve je to kao fatalna sudbina uništilo 
njegove nade i uskoravalo suton njegova književnog djelovanja, a bliži povod 
dade »Hrvatska Straža« s tvrdnjom, da vuče jaram s nevjernicima. Prema 
tome uzroci prestanka književnog rada nisu jednostavni, nego mn ogostruki 
Oni su ga lomili kroz nekih 4—5 god., i definitivno ga skršili koncem travnja 
1903. 31 Zagonetno je, zašto je Čedomil prestao pisati svoje »Uspomene« na 
mjestu, gdje je imao izložiti uzroke, zbog kojih je prestao književno djelovati. 

29 »Novi List«, Rijeka. 29. VII. 1901. 

30 »Hrvatska književna kritika« str. 180.—181. 

31 Dr. A. Barac je u Hrvatskoj književnoj kritici napisao, da je bilo drugih razloga prestanku 
pisanja, a nikakva zabrana crkvene vlasti. Mate Meštrović osvrnuo se na ovu tvrdnju člankom 
»Prva povijest naše književne kritike« (»Jadranski dnevnik« od 27. i 28. IV. 1938.), gdje oprovrgava 
Barčevu tvrdnju, da tobože nije bilo pritiska sa strane crkvenih vlasti. M. Meštrović tvrdi, da je 
Čedomil prestao pisati ne nakon formalne zabrane nego sklonjen lijepim riječima i promaknućem 
Meštrović dakle stoji na stanovištu, da je bilo pritiska samo u naročitoj formi, a te je podatke 
dobio od Ante Petravića (Privatno saopćenje M. Meštrovića piscu ovoga članka). Meštrović ipak 
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Čedomil je bio aristokratske naravi, s malo riječi i opravdavanja, s uvjerenjem, 
da je dostatno rekao za svoju obranu, pa ga je možda to unutarnje uvjerenje 
priječilo, da ponovno o tom raspravlja. Kasnije se vraćao na to pitanje. Kad je 
izišao u Zadru časopis »Lovor« (ured. Nehajev) god. 1905., opet ne javno nego 
pismeno javlja Čedomil svom prijatelju prof. A. Jagiću s nekom gorčinom na 
protivnike: »Eto im sad, nek mirišu Lovor.« 32 Da je prema Mahniću sačuvao 
neko neraspoloženje, može se razabrati iz članka »Svetosavska beseda i Stros- 
smayerov dan« od god. 1928., u kom se osjeća žalac u njegovim riječima, kako 
se u Zagrebu manje slavi Strossmayer: ... »podigli su u novije doba Mahnića 
kao jedinog velikog biskupa.« 33 

Utvrdivši, da je mnogo faktora utjecalo na prestanak pisanja, a Mahnićev 
napadaj bio samo bliži povod, ne treba smetnuti s uma i drugu činjenicu psi¬ 
hološke naravi, svojstvenu upravo književnicima. Nije rijetka pojava, da knji¬ 
ževnici, davši najbolje, zašute, premda žive još dugi niz godina. Imamo pri¬ 
mjera i u našoj književnosti (Mažuranić). Da su umrli neposredno iza tih 
djela, sigurno bi iskrsla razna nagađanja, što bi još mogli dati. Nije neumjesno 
i ovu činjenicu dovesti u vezu s prestankom Čedomilova rada. On je doista 
rekao u svojim radovima sve, što je bilo najvažnije za ono vrijeme, dao je i 
važne sugestije, pa nije li možda osjetio u duši — naročito poslije neuspjelih 
sugestija — da on više nema što reći? To se mora istaći, imajući na umu Če- 
domilov karakter književne inspiracije i ranog dozrijevanja. Rano se razvio i 
počeo pisati, a taj rani intenzivni književni život nije mogao trajati dugo vre¬ 
mena. Njegova kritička inspiracija bijaše eruptivne prirode, pojavljivala se na 
mahove, i tada je veoma mnogo radio (»Iskra«, »Novi Vijek«, »Glasnik Mati¬ 
ce Dalmatinske«), Nakon izcrpljenja neko bi vrijeme počivao, da opet nastavi. 
Takva ga je isprekidana inspiracija iscrpljivala, dok konačno nije osjetio umor 
i sasvim zašutio. Nije se sistematski razvijao nego u zamasima i na prekide, a 
kad se našao pred golemim teškoćama, onda je bacio pero od umora. U pri¬ 
vatnim je razgovorima običavao govoriti o golemom napredku književnosti. 
Njezina je problematika postala toliko zamršena, da je uz onakvo zdravlje 
nije mogao savjesno pratiti. Stoga je radije zašutio. Protiv ovoga nagađanja, 
da nije više imao što reći, govorile bi njegove izjave iz kasnijeg vremena. 
Prof. A. Kataliniću i Don. Nedjeljku Subotiću izjavio je, da se teško odrekao 
pisanja, jer mu je književnost bila komad života. 34 Koliko se može razabrati iz 
njegove ostavštine, nije sasvim napustio književni život. Dakako, to nije bio 
sistematski posao, nego više prigodna zabava. U ostavštini se nalazi člančić 

ne odbija Barčeve sugestije, da su neki razlozi psihičke naravi sklonuli Čedomila, da prestane 
pisati. Akademik Hamdija Kreševljaković tvrdi, da mu je Stjepko Ilijić u nekoliko navrata rekao, 
kako je Čedomil bio stavljen pred alternativu: ili napredovati u crkvenoj hijerarhiji, ili se okaniti 
pisanja, i on se okanio (Privatno saopćenje). Svi skupa djelomično imaju pravo. Najvjerojatnije je, 
da su gore spomenuti razlozi dalji uzroci, a napadaji sa strane crkve, posebno biskupa Mahnića, 
bliži uzrok, da je Čedomil prestao pisati. 

32 Privatno pismo prof. A. Jagića Don Jerku Jurinu »Obzor« 10. III. 1938. 

33 Bilježnica u ostavštini. 

34 Privatna saopćenja. 
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»Za Nazora I-«, ali nedovršen, a pisao ga je iza rata. Ovaj koncept naj¬ 

bolje dokazuje, da je Čedomil već bio izišao iz književne kolotečine. Nema u 
njemu zanosnih rečenica, nego se na drugoj stranici zamorio i piše istrgano. 
Htio je napisati oveću studiju, ali pero nije išlo dalje od treće stranice. Čedo¬ 
mil je doista umro za književnost 1903. 

Teška je i žalosna Čedomilova drama počela već oko 1898., on se opirao, borio 
i napokon podlegao. Može se govoriti i donositi dokaze, da je prestao pisati radi 
ovoga ili onoga, prema tome čemu se dade više važnosti, ali se ne smije gubiti 
iz vida čitav splet činjenica i raspoloženja čovjeka, jer je jedino tako moguće 
shvatiti problem u cijelosti i približno ga riješiti. Dok on nije dao svoje mišlje¬ 
nje o tom, može se koješta nagađati. Čedomilova se mimozna priroda i u toj 
činjenici pokazala u pravom svijetlu. Narav mu nije dopuštala, da rekne sve, 
jer bi se možda i nakon toga opet koješta nagađalo i njemu podmetalo, kao što 
je to doživio u onim pitanjima, o kojima je jasno rekao svoje mišljenje. Po¬ 
znavao je čovjeka i mogaše reći ono, što Dumas Bourgetu: Znam dobro, što 
imam reći, ali neprestano ponavljam; čemu što govoriti? Istina je samo, da 
bih znao mnogo toga reći o ljudskoj naravi. 35 

A. R, BUEROV 

35 Bourget: Esais de psychologie cemtemporaine. 1899. p, 326. 
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Blažene da su ruke šio su ti dotakle čelo 

vijencem pobjede slavne 

u ovom svetome času, 

blažene da su ruke za časno veliko djelo: 

da sreća slobode tvoje 

'niz rodna polja se rasu. 

Oči ti zasjaše suzne što devet vjekova samo 
patnje gledahu crne 
i djece rođene krv, 

al devet vjekova zalud srce tvoje je klano, 
oči ti ispio nije 
tuđeg silništva crv. 

Jer uda tvoja su bila ko kršne stijene jaka, 
pod jarmom tuđinskog žezla jedva si ostao živ, 
al kad se je prešla mjera u lancu muke i mraka, 
slobodu s visina plavih 
strašan ti donio div. 
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1 glas se pronio njegov poput strašnoga groma 

kroz tvoja uboga sela, 

kroz ravni, gore i dol, 

i ti si spoznao, da si vlasnik svojega doma, 

da suncem slobode drage 

zamijenit stari ćeš bol. 

I tvoje zasjaše oči u ovom velikom danu, 
jer Boga velike pravde 
oćuti sretno ti biće, 

jer ti si vidio kako slobode žuđenu granu 
rođeni donio sin ti 
i reko plamenim glasom: 

»Diži se, narode, sviće.« 

I sada opet se tvoje na suncu bjelasa tijelo, 
i bistro napretku skorom 
gleda vedar ti vid, 

i mi ti beremo cvijeće, patničko kitimo čelo, 
i više nije nas stid. 

ANTE JAKŠIĆ 


KUPICA ;mi prazna 

Kupica mi prazna puna je pelina. 

Žuhko je živlenje; daj natoči vina 
Ii rajše plaviša, naj se v glažu plavi: 
Samo čez žganicu nebo nam se javi. 

Prvu kupu spijam: život brez radosti. 
Druga naj bu zdravle zmržnjene za kosti, 
Tretja tebi, srcu, lubav tvemu oku 
Spolek kog dohajam šaku noč gliboku ... 

Pripri oblok, draga, naj da veter hladi 
Ogenj kaj mi v srcu kak temjan se kadi. 
Zgasnula je sveča, srce to veseli, 

Naj nam put resvetli tvoj vajnkušec beli. 


NIKOLA PAVIĆ 






PROLJEĆE DOLAZI 

Snivaj svoj san, zaklopi svoje oči plave, 
djetinjstva san današnji prebrzo prolazi, 
djevojčice moja, proljeće nam dolazi 
sa suncem — ili bez sunca proljeće strave. 

Snivaj svoj san, život je naš jeziv san — kćeril 
kad prodje ova duga zima strepnje, mučna, 
doći će lastavice, brojna jata, bučna, 
ako ih usput ne rasprše bombarderi. 

HUSNIJA ČENG1Ć 


POVRATAK 

Bit će opet jesen s uvelim cvijećem, vjetar će plakati cijele noći, suton će 
šaptati pogrebnu pjesmu — kad se kući vratim. 

Nitko me ne će radosno dočekati, ničija ruka ne će na pozdrav mahnuti, ni 
jedno oko radost proliti — kad ja dođem natrag. 

Moji darovi ne će biti iznenađenja, moj glas ne će nikog opajati, mojim ko¬ 
racima ne će nitko ususrei potrčati — kad umorno stupim na rodno tlo. 

Na putu ću sresti mrtvu pticu, u licima ću čitati probdjevenu tugu, cvijeće će 
nositi biljeg smrti — kad me čežnja Idići dovede. 


FIRENCA 

Šuti sadašnjica 
samo govore Medici. 

Snivaju palače 
u sjeni raskošne prošlosti. 
Budućnost je nijema 
i živi u prošlom sjaju. 

Goli bregovi 
opijeni snagom 
blagosivlju grad 
vječne ljepote. 


Plače glatki mramor 
i uzdišu tamnice 
sredovječnih vitezova. 
Leprša smijeh 
firentinske svile 
i šušte nabori 
teškog brokata. 


NADA KESTERČANEK 


DVIJE PJESME 


MAJKO, UMRI... 

Majko, umri 

Ne propinji se na ispale kosti 

— Na uvele dunje miriše tvoja košulja 

Već gore dvije voštanice 

Smrti pahuljice 

padaju na lice 

Majko oprosti! 

Ne govori mi »sine« sa napuklim glasom 
Smrt se šulja 

U noći ovoj ćuk štekće sa užasom 
ali još svijetle oči od zapaljenog ulja 

Majko umri 

Ne opiri se znoju leđnom 
Majko umri — 
umri jednom 


PELUD 

Glava mi luda Misli mi nose 

od peluda vjetra kose 

sa tvog jorgovana sa tvoga doksata 

Ti si moja miljenica 
spuštenih pletenica 
od zlata 


Uši mi bruje 
od pčela što zuje 
vrh tvog tulipana 


DRAGUTIN KOLAR 




MEĐU PJESNICIMA TIŠINE 


Frano Alfirević, mlad pjesnik (rođen g. 1913. u Kotoru), sabrao je u dvije 
zbirke, u jednoj do godine 1934. i sada u drugoj »More i daleki gradovi« (Za¬ 
greb, 1941.), oko sto i dvadeset svojih lirskih pjesama. Svaka je pjesma i prve 
i druge zbirke u najmanju ruku dokumenat osobitog i bujnog pjesničkog stva¬ 
ranja, naravi, koja se do kraja pjesnički jzživljava, i kojoj je od prvog časa bio 
stih i ritam najprirodniji način izražavanja. Kraj tolikih pjesama samo je u 
dva tri soneta nametnuo pjesnik sebi umjetnu stegu, u svim ostalim ništa ne 
steže ni oblika ni širine pjesničkoga govora. To nas čudi to više, što se inače 
osjeća, da je pjesnik došao iz najbolje škole, iz romanske. U takvom, na oko je¬ 
dnoličnom, izražavanju iznenađuje već i letimični pogled na natpise Alfirevićevih 
pjesama, velika raznoličnost njihovih motiva. Od »Tuge cirkusa« preko »Tuge 
hotela«, preko »Boke«, »Splita«, »Bosne«, »Gradova u noći«, do »Samoubijstva«, 
»Stare pjevačice« i stotine drugih zapazit ćemo nemirni duh, koji se voljko do¬ 
tiče upravo svega kao »svjetlost stvari«, i obuhvaća široke prostore života. 

Usred toga bogatog raznoličja ipak se jasno razaznaje pjesnikovo lice, on 
bi rekao: kao po boji teški bolesnik— njegov »nezemaljski lik«. To je taj, koji 
ne htjede primiti života, kojim živi tupo mnoštvo; taj koji je ostao vazda svo¬ 
jom čežnjom u najdubljem razgovoru, u mislima, što se same za se dižu i pa¬ 
daju; svagda među ljudima, a da ga nema među njima, »jer na njegov uspon 
oni ne mogu stići.« Tako je nesvijesno zapao u samoću, koja neosjetno raste 
u osamljenim predjelima, što u svom suncu gore. (»Rađanje samoće.«) 

Zakukuljen duboko u sebe, kako to dokazuju njegove pjesme, Alfirević je 
u ovoj prvoj »Rađanje samoće« savršeno prikazao svoje stvaralaštvo i uputio 
nas na najpouzdaniji put do izvora njegovih pjesničkih snatrenja. I doista sva¬ 
tko će, tko se je snašao u pjesmama Alfirevićevim s uživanjem i sam raspoznati 
u svakoj pojedinoj izrazite crte jedne otmjene pjesničke fizionomije. U svakoj 
je zastalo nešto od one značajne tugaljive čuvstvenosti, koja bi htjela da pre¬ 
plavi valovima svu beskrajnu pučinu, valovima, koji ne nasrću i ne razbijaju se 
o pećine, nego se smireno vraćaju i gube u tišinama. 

Evo, da to iskušamo u jednoj od njegovih pjesama, u pjesmi »Stari fenjeri«. 
Nije potrebno, da je zabilježimo doslovno, svojim oblikom ona prelazi lako, bez 
sile, u prozu, a da ipak ostane do kraja po snazi svoga sadržaja pjesmom: Na 
noćnim šetnjama po gradu fenjeri prate korake, oni prate i misao. Oni kao da 
bi nas htjeli zaustaviti pred bespućem. Oni žive u sjeni dubokih ulica. Nešto su 
ljudsko sa svojim svijetlim krugom u gradu, gdje samoća tišti smrtnom tugom. 
U jednoj je kući mrtvac, u drugoj se strašno pati od gladi. Stari je grad kao 
drevna tamnica. To je svijet u svijetu, gdje se živjeti mora usred trulih stvari. 
Fenjeri se čine kao priljubljeni uz sudbinu prebivališta, mračne ulice osvjetlja¬ 
vaju kao jazbine. Ništa se tu ne čeka, čim se tu život rodi, na neprolaznoj je 
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stazi. Nad glavama visi noć straha sred prnja — tajanstven pauk. Sve se tu 
stapa u sklad beskrajno tmuran — čovjek i kamen, životinje i stvari. Fenjeri su 
dubok razgovor i beskrajna tuga. Dok ide noć oni se mijenjaju, postaju sve ču¬ 
dniji: čas su kao fantastična zublja u ruci vještice nad lesom mladića, čas su 
bijela svijeća u ruci samrtnika. Oni su kao oči bolesnika, kad se o zori gase, 
jedan za drugim, redom. Prolazim pored njih nezemaljskim drvoredom. Onda 
opet lebde kao vite trske u mjesečinastoj noći i zvjezdanoj samoći... Tko da 
u toj muzici, koja tek nezamjetljivo dira tipke najobičnijih riječi, ne raspozna 
akorde osebite čuvstvenosti Alfirevićeve? Sve se ovdje tako zgrušalo u osjeća¬ 
nje doživljavanja i zastalo kao okamenjeno u tišini. Nijedna zraka da bi htjela 
da probije indiskretno krug svijetla ulične lateme, da ne bi pozlijedila zbilju. 
To je čista poezija čuvstvenog intenziteta. Sve se ovdje stapa samo uže i uže u 
čuvstvo jednom uzbuđeno i čovjek i kamen i životinje i stvari. Ljepota slika i 
u ovoj pjesmi kao vazda u Alfirevića slijedi vjerno osnovno pravilo njegove 
poetike: »Moramo se vratiti čaru jednostavnih slika!« (iz pjesme »Dalmacija«). 

Trag tuge, što ga ostavlja iza sebe Alfirevićeva pjesma, vodi u »divlje more« 
njegove samoće. Nije čudo, da on uvučen u svoju samoću, u svom »zanosu za 
mir«, nije ni u čemu dao spontaniji i dublji izražaj toga svoga »divljeg mora«, 
nego tišini »zanijet od tišine«. Evo da ga slijedimo tom tišinom, »majkom stva¬ 
ranja«, »velikom cestom golom« (»Pustinjak«). U pjesmi »Ruke mornara« njemu 
su mornarove ruke »ruke tišine«, tišine, u kojoj se čuju »srh izčezlih milovanja« 
i »dirljive nježnosti« uz male, priproste riječi njegova pričanja i milovanja glava 
mališana. U »Velegradskim večerima« opajaju ga »staze, gdje govori tišina, a u 
»Putovima u jeseni« putovi »u divljem miru«. »Crkvice pokraj mora« »smiruju 
snenim bojama dušu«, u svečanom miru gledaju žive stasom duboke samoće i 
čuvaju dušu davno nestalih ljudi, toplinu prošlih srdaca i sjene neznanih go¬ 
dina. »Sunčani satovi« kazuju samo vrijeme raskošnih obasjanja, ekstaze mora 
i sjaj nebeskog mira. U »Vinogradima pokraj mora« osjeća pjesnik »tajanstvo 
podnevno«, a »u veličanstvenom miru« odmor mu je »nesvijesno plodan i uživa u 
tišini ovog paganskog časa sreću i sklad mora«, »što pruža modre ravni bez 
glasa«. Misao na Dalmaciju (»Dalmacija«) vuče ga na staze tišina i k čempre¬ 
sima, »što slaze nepomični sa huma«. U krasnoj pjesmi »Split« sluša »vječnost u 
zvuku jednog stupa« i zaboravlja »svoju nemoć prema svemoći mijena«, a »hod 
kroz davninu kamenja to je uvijek jedna drama, čiji svršetak plaši tragičnošću 
tišina«. Tu pomišlja pjesnik očito na onu »groznu tišinu velikog čekanja«. Kraj 
»Dalmatinskog ognjišta« mir bakine crne haljine kao da čuva duh prošlosti, mir 
je kraj ognjišta »ravan sreći«. Mrtvi su u pjesmi »Mrtvi« utopljeni u najglušu ti¬ 
šinu i na njih slazi zaborav »strašniji od svake smrti«. U »Epitafu« mrtvi je 
ušao u san bliski kao u poznatu kuću, »gdje crte tijela briše tiha zemljina vatra« 
i treba sad zavidjeti brodolomniku, »što u najtišoj je luci«. U »Božićima« ulice 
su svečane »pod staklenim mirom gora«, »dok nad gradom sniježi tišina drevnih 
doba«. »Bosna« mu je kraj prastarih tišina u šumama na gorama, a kraj džamija 
»slušamo tišinu kao staru česmu u bašti punoj trava«, dubok zaborav diše kroz 
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lišće jablanova i prošlost spava kao barjaci stari. U »Starom razvratniku« riše 
pjesnik »zmijski mir sutona«, a »Staroj pjevačici« pjesma je »zraka posljednje 
tišine«. U pjesmi »Mora« pjesnik se sebi čini isto što i more: »tišina ekstaze 
pred zagonetnim prostranstvom«. Napokon, kao da se je ta tišina Alfirevićeve 
duše i ostvarila: u divnoj pjesmi »Pobožnost«, punoj ljepota tišine »crkve kraj 
mora.« 

Tišina i samotovanje pokreću za Alfirevićev duševni život toliko karakte¬ 
rističnu čežnju, »čežnju za smislom«, to jest: za stapanjem i prodiranjem svojim 
životom u život oko sebe. I sama riječ »stapati« često ulazi u rječnik pjesnikov. 
Strast traženja samoće i opajanja svijesti tišinom traži to spajanje i stapanje. 
Tako se »u divnom pijanstvu« život sa smrću spaja. Dugi redovi ulica spajaju 
pjesnika »tužno s davno izčezlim licima«. Stvari, s kojima i za koje se borimo, 
hladne su i bez glasa, ali su spojene duboko s našim bićima. Tako ljudi »svoj 
žig strahovit« svemu daju. Putovi se pjesnika duboko stapaju s odmorom prirode. 
»Podne u vinogradima« s vječnošću ga spaja. Stisak ženine ruke spaja ga s letom 
nevidljive ptice, s kojom putuju snovi. Glad spaja čovjeka sa zemljom. Bes¬ 
krajne tišine mora spajaju pjesnika sa smrću. 

U znaku toga tajnog spajanja duše pjesnikove sa svijetom, sa zemljom, s 
ljudima i krajevima, pa s mrtvim stvarima nastale su njegove pjesme o našim 
gradovima i krajinama, koje su rasute po obim zbirkama. Sjajne su takve pje¬ 
sme: »Mostar«, »Boka«, »Ribarski pejzaži«, »Dalmacija«, »Split«, »Dalmatinska 
ognjišta«, »Bosna«. U njima se je osobito originalno izrazila pjesnikova ljubav 
domovine i one su sigurno sjajan Alfirevićev prinos našoj rodoljubnoj poeziji. 

Poezija, u kojoj prevladavaju emocioni elementi kao u Alfirevićevoj, obu¬ 
hvaćajući i prodirući sav svijet oko sebe i živi i mrtvi, i unatoč vrele fantazije 
pjesnikove, daleko je od filozofiranja o pustim abstrakcijama. Njezina je filo¬ 
zofija čista filozofija pjesnika. Snaga čuvstvovanja konzumira problematiku mi¬ 
šljenja. Ipak je osnovna nota i takve njegove filozofije bolni pesimizam. Katkad 
se on javlja i u teškim uzdasima: kako je život lijep, kad odlazi, ili »nesvijesti 
draga, najdraža od ljepota«. Ali taj Alfirevićev pesimizam ne vodi do revolta 
kao u Kranjčevića, pjesnik se izmiruje sa svijetom u »komedijama bez smijeha« 
i u »nijemim tragedijama«, koje se odigravaju duboko u nutrini i čine ga sreć- 
nom dušom, jednom od onih, »koje blaže u miru vizija svoju božansku tugu«. Za 
nj je najsretniji čovjek, »kad za ničim ne žeđa, i ima mirnoću kipa u mraku 
otupljenja«. Bez ambicija, da bude neki društvovni pjesnik, u Alfirevićevu je 
poeziju ušla bijeda ljudska. U nju su ušle tegobe života, ali je pjesnikova duša 
suviše prostrana i prijemljiva, a da bi je mogle mimoići nezapažene ljepote ži¬ 
vota ljudi i prirode. Kad mu je pjesma naročito »socijalna« postaje gotovom no¬ 
velom sa svim vrlinama suptilne novelistike (na pr. »Ljepotica umire«, »Kapeta¬ 
nova smrt«, »Stara pjevačica, »Samoubijstvo« i druge). 

Tražeći po dubinama Alfirevićeve duše izvore i zametke njegove poezije 
naići ćemo na zamašitost njegova odnosa s »velikim stvaračem«, s morem. Svije- 
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stan je toga i pjesnik, kad kaže o mora: »Gdjegod ponesem korake teške, kojih 

me jeka tišti,-sanjam oblike čiste tvojih snova« (»Mora«), Ponovno nas o 

tomu uvjerava u pjesmi »Mora«: »Kroz moju sanju uvijek mora hode«, »Kroz 
moju misao uvijek mora hode«, »U boje mora utapam ove čaše strane«, »Isto 
sam što i more, jer ne znam šta sam«. More i bujno raznoličje, što ga ono tvori 
oko sebe morskim pejzažima, osobito za časova, što ih kazuje sunčeva ura, stva¬ 
raju najsvjetlije i najvedrije slike i osjećaje Alfirevićeve poezije. Kolikogod su 
snažni njegovi dojmovi beskrajnosti mora, Alfirević ipak najvoli more, dok ga 
gleda kako se spaja s nebom ili dotiče zemlje otkrivajući vidike čarobnih kra¬ 
jina. Strano mu je more, koje nema drugih granica do voda i opet voda, koje ne 
uokviruje tajanstveni spoj zemlje i vode. 

U obima Alfirevićevim zbirkama pjesama našlo bi se još obilje značajnih 
crta, koje bi nam razotkrile tajnu njegove osobite ličnosti. U prvoj zbirci te su 
crte više rasijane i gdjekad ih je teže pronaći pod tuđim utjecajima. Od svih 
tih utjecaja, u koliko ih ima, još su najvidniji utjecaji Tina Ujevića. Druga je 
zbirka »More i daleki gradovi« u tom pogledu zbijenija: pjesnik je ušao dublje 
u svoju samoću, u sebe, i ostao je samo svoj. S punim pravom, jer je njegova 
nježna i skladna umjetnička ličnost i snažna i bogata i uistinu, velik dobitak hr¬ 
vatske književnosti. 

Drugi pjesnik, jedan od najmlađih, Vinko Kos, sabrao je svoje nove pjesme 
u zbirku, kojoj je dao zagonetan natpis »Kipar« (Zagreb, 1941.). I ove pjesme 
dolaze iz dubokih tišina i osame, u koju se pjesnik povlači kao puž u svoju 
kuću ispred bolnih dodira u vremenima golemih ratnih stradanja. Njegova se 
osjetljivost zatvara u neprobojnu samoću stvarajući u njoj od svojih čeznuća 
ljepote, s kojima škrtari život. Prema svojoj pjesmi »Kipar« on se smatra kipa¬ 
rom. Poput kamenja u dalekoj gori čeka svijet svoj uzvišeni poziv, da postane 
tvar, od koje će zanosni um izgraditi prijesto ljepoti. Pod udarom čekića postaje 
pjesnikovo djelo. Iako bismo iščekivali, da će ono biti od krute tvari, njegove su 
pjesme od najmekše građe, u koju urezuje svoje misli i daje im dio svoje duše. 

Uistinu, u pjesniku Vinku Kosu dobili smo takvo čudo od kipara. Rijetka je 
pojava, da se javlja pjesnik s tako savršeno ukusnim izborom. Svaka je od nje¬ 
govih trideset i šest pjesama zavrijedila da uđe u zbirku. Mogli bismo možda iz 
daleka pronaći neke utjecaje i dojmove, ipak su sve te pjesme naročito origi¬ 
nalne. U njima se izražava punom iskrenošću bez svakog početničkog prena- 
vljanja osobita ličnost, koja je našla u suptilnostima najnježnijih lirizama svoj 
izražaj. Dolazi čovjek u napast, da tu liriku proglasi nečim, čemu nema u našoj 
knjizi takmaca. Ne, što ne bi bilo isto toliko nježnih pjesama i od drugih naših 
pjesnika, ipak nijedan nije izgradio čitavo svoje djelo od tako pahuljasto meke 
i podatne građe kao pjesnik Vinko Kos, sve do posljednjih konzekvencija. 

Svakom predmetu on pristupa jednakom nježnošću osjećanja, bez obzira, 
da li je to »Most nad Arnom« ili »propala žena«, ili su to »Jabuke« ili »naša draga 
zemlja«. Bez obzira, dali se radi o »Tužaljci gladnih« ili samo o »Žalosti duše«, 


136 


HRVATSKA REVIJA 


svaka i najkruća građa postaje od njegova dodira meka, za svaku ima jednako 
umilne zanose misli i čuvstva. U svakoj njegovoj pjesmi nadglasava sve drugo 
nježni neki obrat, kod njega ćemo zastati, on će nas neodoljivo predobiti za 
sebe, i prinukati nas da čuvstvujemo jednako kao i pjesnik. Prisluhnut ćemo 
njegovu glasu i činit će nam se kao da nam dolazi iz dubina, iz kojih nam do¬ 
laze glasovi savjesti. 

Bit će dosta, da taj doživljaj obnovimo samo prigodom nekih pjesama. U 
pjesmi »Za brdom« opisao je pjesnik svoju kolibicu među sunčanim bregovima 
daleko od ljudi i buke i grada. Što je o njoj mogao kraće i ljepše reći, nego da 
je čuvaju omorike i jele, 

a ona šuti u tihome gorskom svijetu 
i šalje u dolove dvije duge staze. 

U pjesmi »Promišljeno stupi« ima prikaz »vrta samoće« stihovima, koji po¬ 
kreću i uzbuđuju svojom nježnošću nepojmljivo bogatstvo slika i predočavanja: 

Tu se sunce gnijezdi kada usne dan, 
kroz sanje ptica šapćuć riječi o svanuću, 
tu klonulu dušu drži Božji dlan, 
tu svakog sata duše zore u čeznuću. 

U »Žeđanju umirućeg« ima isječak života prirode: pupoljak pod težinom rose, 
on nas zadivljuje minucioznošću zapažanja ostavljajući nesrazmjerno jak dojam: 

Kad pupoljak dočeka sunce iza duge šutnje 
dobrog srca svijeta, zbog težine rose 
koja njemu osvježenje daje, spusti se ko glava 
žene šutljive i tuđe, da sakrije trn 
što njemu djevičanstvo čuva. 

U pjesmi »Na groblju« nježnost opažanja djeluje svojim dubokim skladom s 
čuvstvima »prolaznika«, toliko puta doživljenim: 

Cipresama kroz granje sunce u drvoredu 
iz sjena piše vama hvalospjev. Mi prolaznici 
šutljivo stupamo kroz carstvo vašeg 

spokoj stva 

da vas zbunili ne bi u onom 
čemu ste dali posljednji oblik za sve 

vijeke. 

U pjesmi »Tužaljka gladnih« iznenađuje bizarnost figure: 

Oči ljudske za nas žalosna su slova, 
iz kojih nikad ljubav mi ne čitamo. 
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pa ipak ona sadrži nešto, što živo revoltira misao i čuvstvo asocijacijom slika 
gladnih i onih, koji ih ne gledaju očima ljubavi. U pjesmi »Vapaj zapostavlje¬ 
nih« poanta: 

A tako je teško čeznuti, ići i bježati 
i ostati uvijek na istom mjestu ,.. 

zorno predočuje najteži teret sudbine zapostavljenih. U »Večernjoj slici« dječja 
uporedba obitelji, majke, oca i djeteta sa slikom na zidu Svete obitelji od jedne 
nehotične geste djeteta stvara idilu punu draži. U pjesmi »Proljeću hvala« za¬ 
hvaljuje pjesnik proljeću »za porast bjeline na latici krhkoga cvijeta«, a u pjesmi 
»U mislima« njegov se »glas odbija od latica krasuljka« i od raskoši rose. 
Istom se nježnošću izražava pjesnikova ljubav za domovinu u jedinstvenoj ro¬ 
doljubnoj pjesmi »Zemlja«: 

Zemlja sve pretvara 
u svoj narod. I tko gazi njenim tlima 
prvog časa izgubi svoj naslov. Ona primi 
njega, dar mu daje svoj, zaludi svojom 
bukom, i ostane samo ona: moćna, tiha, 
draga, naša zemlja. 

Čovjek ne zna, kako bi stišao korake prilazeći tom »vrtu samoće«, toj tišini 
maštanja. Pa ipak kolika razlika između Alfirevićevog »divljeg mora« tišine i 
ove Kosove, u kojoj se »živi za jednu vedru riječ«, koja svojom šutnjom pri¬ 
kriva rast cvijeta i zrenje, za kojim »duša viče i moli da nikad ne prođe«. Kako 
se u njoj ogleda samo pejzaž našega kopna, tako se čuje i u prizvuku njezinih 
žalosti vazda i prizvuk posve određene religioznosti. Pjesma »Vječna frula« 
izriče to jasnije: 

Za svaku suzu, svaki bol i jad 
uz moju svirku i nada se žari. 

Pjesnikova nježnost potječe od duboko istančane etičke osjetljivosti. Njemu je 
slatko živjeti, kad za druge sredinu čuva, a sam bira kut (»Pod teretom sjena«), 
sanja o bratstvu ljudi (»Križni put«, V.): 

Kada čovjek klone, sažaljenja treba ... 


Potrebne su nama ruke naše braće. — 

Najveće mu je zadovoljstvo, da je bio na zemlji brat (»U šum vode«); on pere 
srca oproštenjem i htio bi reći krivcu na odlasku toplu riječ (»Tihi svijet«). Po¬ 
svema obladava pjesnikom pobožnost, kad pjeva svoju mističnu duhovnu pje¬ 
smu »Križni put«. Križni put Spasiteljev u nekoj je paraboli, punoj tajanstva, 
u isti mah i križni put i ispovijest mučenika čovjeka. Vizija muke nošenja križa 
i padanja pod križem postaje supstratom religioznog nadahnuća i pjesmom du- 
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boko kršćanskog osjećanja i mišljenja. Pjesma je zamišljena muzikalno kao sim¬ 
fonija, svojom melodioznošću prelazi u akorde posve duhovne, kako se to jasno 
čuje na priliku u početnim stihovima devete pjesme: 

( 

S tri nas čavla prikuj k drvu križa... 

svršavajući na koncu glasovima potpuno kršćanskog smirenja: 

Moja bol nek bude smiraj tvojih boli, 
moje staze u tvoj mir nek zađu, 

BRANIMIR LIVADIĆ 


JESENJA ŽUDNJA 

U jesen zlatnu parkom gradskim prolazim 
i žudim tople riječi nečije. 

Pod brezom djevojčice vrište 
i draže me svojom radošću. 

Pokraj njih mladići zastajkuju 
i svaki im nešto šapuće; 
samo ja tužan prolazim, 
samo ja tužan odlazim, 
a za mnom trči srebrnost 
djevojačkog smijeha. 

Sam jesenjim stazama prolazim 
i žudim tople cjelove. 


DRAŽEN PANJKOTA 


K ATA R K E 


Škripe katavke vitke na izgnjijalim brodovima, 
kojih vrhove ovise ptice, sunce i naslage leda. 

Katarke suhe vidješe sve među polovima, 

Srkaše suton Havaja opijen vatrom pogleda 

žena tamnomrke puti i bezdane, široke duše, 
što ljubav, kletvu i tugu nose u pramovima 
svoje crne kose. 1 zavodnice sirene čuše. 

Vidješe pjana Bacha, gdje pleše po hramovima 

s nimfama pod rukom. Pričaju katarke stare 
duge jezive priče. Glas im je dubok i jedar, 
ko glas ukletog mornara, kojega opiše pare 
zgusnutog vina i dah stoljeća mutan i vedar. 

Tri put se brod nasukao i grom smrskao provu, 
konopce pregrizo vjetar i val odnio mornare... 

A mrke dubine vode zamamnim glasom zovu 
prkosne, gorde i sure džinovske katarke stare. 

Nemaju bora na licu, nit suza u očima živim, 
nit im sjedine pale preko svinuta gola ramena, 
nit im procvili srce u jesenjim danima sivim, 
nit zakrvari duša u naponu podnevnog plamena. 

Škripe katarke vitke na izgnjilajim brodovima, 
kojih vrhove oviše ptice, sunce i naslage leda. 

Katarke suhe vidješe sve među polovima, 
a sada trunu i gnjiju mrzla ugašena pogleda. 

IVAN RAOS 




DVIJE PJESME 


U RASCVALOM VOĆNJAKU 


Mirišu tople latice snježne 
i tiho se truse s rascvalih grana, 
padaju, padaju, ko sanje nježne 
na radost blistavog dana. 


I putuju s vjetrom nekud daleko 
gdje priroda oporošću diše, 
sa sobom odnose i moju čežnju, 
da je ne povrate više. 


VEČERNJI ZAPIS 

Na blistave svirale dana Stari se ribar žurio k rijeci 
suton je zabugario tugu, ko bezazleno dijete neko, 
zastali ljudi u polju, da s čamcem i mrežom odvesla 

zamukle ptice u lugu. nekud u suton, daleko, daleko. 

GUIDO BELINC 


OBLACI 

Bjelinu plavih oblaka 
svinuti u svibove svirale. 

U oblake, 
u pahulje, 

u modru rukovet svibnja. 

Plivačima tihim 
na nebosklonu noći 
zadnji put rukom domahnuti. 
Bjelasati. 

Unići. 

Ćutati. 


Šumom za mirisima gloga 
ko krijesnica mirisna 
lutati. 

Na sunčanom žalu 
kaplju, kaplju mira prositi, 
a u sebi oblake, 
ko lepeze goleme, 
ko gradove svibanjske 
nositi. 


VLADIMIR KOŠĆAK 


STVARANJE RUMUNJSKOG NARODA 


Nedavno je boravio u Zagrebu pro¬ 
fesor klasične filologije Sveučilišta u 
Bukureštu i predsjednik Društva ru¬ 
munjskih književnika g. dr. N. J 
Herescu. Učeni je gost održao u Za¬ 
grebu dva predavanja, a jedno je 
ustupio uredništvu HR, koje rado do¬ 
nosi ovaj vrijedni prilog prijatelja 
hrvatske kulture. (Ur.) 

Nikoga danas nema, koji ne bi znao, da je ru¬ 
munjski narod latinsko pleme. Nema doista uče¬ 
njaka na svijetu, koji bi nijekao, da među velikim 
»tragovima Rima« i Rumunjska ima svoje mjesto, 
osebujno i vrlo značajno. U krvi, u životu, u ze¬ 
mlji i u jeziku modernih Rumunja pomaljaju se 
tragovi legija, koji su isto tako trajni kao što 
svagdje drugdje u rimskom svijetu. A kadkad su 
i odporniji i zanimljiviji. Narodopis i povijest, 
arheologija i jezikoslovlje već su odavna rekli 
svoju riječ, i romanski je značaj rumunjskog na¬ 
roda danas neosporna istina. 

Ako dakle raspredam o tom, činim to ne zato, 
da dokažem ono, što je dokazano već odavna, 
nego ja hoću, s jedne strane skupiti! obzirom na 
rimski značaj Rumunja, neke činjenice, koje osta¬ 
ju u tami, ako se posmatraju zasebice, ali koje se 
rasvjetljuju, ako se zajedno posmatraju. I nastojat 
ću, s druge strane, osvijetliti u pravom svijetlu — 
pravom, to znači znanstvenom i objektivnom — 
ove činjenice, koje se često pogrješno tumače. 

Jer će moje predavanje — treba da to kažem 
odmah ispočetka — biti ispitivanje činjenica, a ne 
konstruiranje teorija. Teorije su općenito preru- 
šene, zato izazivlju strasti i dijele ljude. A činje¬ 
nice su gole, zato uvjeravaju i ujedinjuju ljude. 
Ciklus, u kom imam čast govoriti nosi naslov 
»Tragovi Rima u svijetu«, i ti su tragovi činjenice, 
a ne teorije. 

Namjerice ću ostaviti po strani etnografske po¬ 
datke. Prešutjet ću, što je tipično rimsko, u fizič¬ 
kom izgledu, u ćudi, u običajima seoskog života, 
u nošnji i nastambi rumunjskoga naroda. Ispiti¬ 
vati ove činjenice odvelo bi nas predaleko i na 
jedno područje, na kom uvjeravaju već jednostav¬ 
ne izložbe, kadkada čak i fotografije. A samo po¬ 
sjet na licu mjesta može dati rezultata. 

Zato ne ću u ovom svom predavanju reći osim 
par slučajnih riječi obzirom na arheološke činje¬ 
nice. Ne zbog toga, jer materijala ne bi bilo. Na¬ 
protiv! Rumunjska zemlja je bogata rimskim an¬ 
tiknim ostatcima, isto kao i jug Francuske ili kao 
sama Italija. Ostatci nisu sigurno tako slavni, ali 
su zato vrlo brojni i sa znanstvenog stanovišta 
vrlo znameniti. No arheološka iskapanja na ru¬ 
munjskom tlu, započeta pred jedva nekih 75 go¬ 
dina metodičkim načinom, od učenjaka poput To- 
cilescu-a i Odobescua, a onda revno nastavljena 
u zadnjih 30 godina od velikog i nezaboravnog 
učitelja Vasilija Parvana, još su daleko od svog 


cilja. Svake se godine iskopa jedna nova nastamba. 
Ovog ljeta na pr. započeta su iskapanja velike 
rimske tvrđave Abritto, koja je obasizala povr¬ 
šinu od nekih 30 hektara i imala je ne manje od 
32 tornja, tvrđe, u kojoj je umro god. 251. car 
Decije, ubijeni od Geta. Ja ću se zato ograničiti 
nadasve na one činjenice, koje se mogu istraži¬ 
vati, tumačiti i objasniti neovisno o prostoru i 
vremenu, to znači činjenice povijesne i jeziko¬ 
slovne. One su manje direktne i opipljive od či¬ 
njenica narodopisnih i arheoloških, ali su kad¬ 
kada sugestivnije. 

Počnimo s poviješću. 

»Zadnja kći Rima« dakle — kako su nazvali 
Rumunjsku — došla je na svijet iza ekspedicija, 
koje je poduzeo Trajan od god. 101. do 107. s onu 
stranu Dunava, kadno je Dacia pretvorena u rim¬ 
sku provinciju. Optimus princeps (Trajan) 
je zato otac rumunjskog naroda. Doba, u koje 
se odlučilo sudbinom Rumunja, jest najljepše u 
carstvu, to je doba, u kom je osvajanje rimsko 
doseglo svoje najveće rasprostranjenje. Međutim 
se naš krsni list sačuvao do danas, jer je u mra¬ 
moru uklesan. U Rimu sja on na suncu dana, svi¬ 
ma na vidiku: to je Trajanov stup. 

Naravno, da se rađanje rumunjskog naroda ne 
očituje kao osamljena pojava u povijesti rimskoj. 
Naprotiv je ono dio golemog djela Rima, koje je 
bilo i kolonizatorskog, ali ipak nadasve uljudbe¬ 
nog značaja. Stvaranje rumunjskog naroda poka¬ 
zuje svojim velikim potezima proces stvaranja 
francuskog ili španjolskog naroda, jer su tu i tamo 
slični uzroci, slične metode, slične posljedice. 

Osebujna je u romaniziranju Dacije ona začu¬ 
dna vitalnost Latina s istoka, njihova vanredna 
odpornost za vrijeme barbarskih invazija, usprkos 
udaljenosti od metropole i kasnije usprkos 
njihove osamljenosti. 

I doista je današnja Rumunjska od najdalje sta¬ 
rine bila zemlja najizloženija invazijama. Već 
davno prije velikih seoba naroda, poznatih u po¬ 
vijesti u početku srednjeg vijeka pod imenom 
»invazije barbara« ili »migracije« — i davno prije 
vojničkog osvojenja Dacije — narodi su došli sa 
stepa, iz krajeva velikih ruskih rijeka, i prešli 
granice današnje Rumunjske a kadkada su i tu 
ostali: tako Cimerani, Sciti, Sarmati, svi ti surovi 
konjanici, koji često burno pređoše zaleđeni Du¬ 
nav, uznemirujući čak i san nesretnog zatočenika 
u Tomi (pjesnika Ovida). 

Somnia ne terrent veros imitantia casus 
Et vigilant Sensus in mea damna mei. 

Aut ego Sarmaticas videor vitare sagittas, 

Aut dare captivas ad fera vincla manus. 

Ovako se tuži doista Ovidije (Pont. I. 2, 45.-48.). 

»Uplašen sam snima, koji opetuju nevolje stvar¬ 
noga života, dok moja ćutila čuvaju stražu, zato 
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da me muče. Čini mi se, da se branim protiv sar- 
matskih strijela ili da pružam ruke roba za okrut¬ 
nim negvama.« 

Od osvojenja Dacije brojni su osvajački narodi 
kroz mnoga stoljeća nastavili gaziti tlo provincije 
Dacije. Došli su Germani, iza Germana Huni, 
Avari i Slaveni, iza Slavena Bugari, Mađari, Ku- 
mani, Pečenezi i Tatari, poslije Turci. Nacionalna 
vitalnost Dakorumunja, koja se utvrdila svim ovim 
upadima stranih naroda, podjednako zapanjuje i 
začuđuje, ali napose začuđuje pobjednički odpor 
protiv prave slavenske bujice, koja se prolila po¬ 
put beskonačne i preplavljujuće rječine preko 
Karpata, preko Balkana sve do obale Jadrana. 
Zbog velike asimilatorne snage Slavena Rumunj¬ 
ska nije poluotok kao što bi to ona morala biti, 
nego je ona latinski otok na evropskom istoku. 
Ova pojava je u svojoj osebujnosti to čudnova- 
tija, što se više promatra u skupnosti procesa 
obira latiniteta u perifernim provincijama, obira, 
koji se zbio u doba propasti rimskog carstva. Na 
Jugu, latinitet je izgubio svoje tlo vrlo brzo duž 
čitave obale sjeverne Afrike. U središnjoj Evropi 
izgubili su svoj latinski značaj Norik i Panonija, 
koju osvojiše Mađari. Na Sjeveru nestade la¬ 
tinskoga pečata ■— uostalom taj nije bio ni pre¬ 
dubok — s Britanskog otočja, kao što i s oblasti 
osvojenih od Germana izuzevši malobrojne male 
alpinske otoke, t. zv. retoromanske otoke. 

Na Jugoistoku Slaveni progutaše Ilirik i Meziju. 
Dacija se jedina oduprla, ona je jedina sačuvala 
latinski jezik i rimski značaj. 

Tumačenje se ove jedinstvene činjenice nalazi 
možda djelomice također u činjenici, što su voj¬ 
ske i uprava rimska ostavile Daciju ostavivši je 
svojevoljno apetitu Barbara. Prof. Sextil Pu§cariu, 
koji iza Patscha (Beitrage zur Volkerkunde von 
Siidosteuropa II. str. 211.—213.) zastupa njegovo 
na oko paradoksalno tumačenje, drži, da »kad bi 
Rim bio pružio oružani otpor, onda bi bili osva¬ 
jači iskorjenili čitavo rimsko pučanstvo. Bili bi 
prošli, kao kad prolazi ciklon nad zidom, koji 
je slabo odporan, rušeći sve, što sreće. Povukavši 
se u aurelijansku Daciju carske su vojske imale 
u rijeci Dunavu prvorazrednu stratešku granicu, 
a u balkanskom poluotoku zaleđe od velike po¬ 
moći. Saobraćaj s Malom Azijom bijaše s time 
osiguran. Na golemom prostoru provincije, prepu¬ 
štenom na sjeveru rijeke iza pobjede osvajačima, 
pružila se potonjima mogućnost, da se raspro- 
strane u svim pravcima; samo što su time izgubili 
udarnu snagu, kao valovi morski, kad se izgube 
na golemoj obali. Žeđa osvajača za zemljom bi¬ 
jaše zasićena za neko vrijeme.« (Uloga Transil¬ 
vanije u stvaranju i razvitku rumunjskog jezika, 
Bukurešt 1928. str. 3.—5.) Zbog toga tumačenje 
naše činjenice nalazi u većoj mjeri potvrdu u 
druge dvije činjenice, kojih se važnost lako tu¬ 
mači i shvaća, samo ako netko hoće spoznati isti¬ 
nu o rumunjskom romanitetu. 

Prva od ovih činjenica jest, da romanizacija Da¬ 
cije uvelike ide u prilog osvajanju Trajanovu. I do¬ 
ista postoje neoborivi dokazi, da je rimski upliv 
bio već nekoliko stoljeća prije vlade »najboljeg 
cara« (Trajana) moćan u materijalnom, kao i u 

* 


duhovnom životu Dačana. Rimska infiltracija u 
bogati kraj dunavskoga bazena bijaše već odavna 
započeta na temelju snažnih trgovačkih odnosa. 
Struja je romanizacije slijedila, kao što je i pri¬ 
rodno, veliku žilu cirkulacije, koja ide od Jadrana 
prema Crnom moru, koju tvore Sava sjedinjena 
s Dunavom kod Singidunuma, sve do kraja Mesije 
superior. Na vrijeme se je snažno razmahala trgo¬ 
vina prema Dunavu i Crnom moru idući označe¬ 
nim putem. 

Glas o dunavskoj plodnosti bijaše već odavna 
stigao u Rim. U doba Burebiste, suparnika Julija 
Cezara, stoljeće i pol prije pobjedonosnog marša 
Trajanovih legija, Dacija bijaše puna trgovaca, 
mercatores. Kasnije, kada je godine 46. iza 
Isusa Tracija sve do ušća Dunava postala rimska 
provincija, nastade pravo natjecanje među vete¬ 
ranima i kolonistima svake vrsti, kako da dobiju 
zemlje u ovom kraju, i kad je god. 52.—53. Silvan 
Elijan poslao u Rim veliki transport getskog žita, 
još se većma proširio glas o bajoslovnom bogat¬ 
stvu ovih krajeva. Uostalom to, što se dogodilo u 
Daciji, bilo je samo stvar posve naravna i nor¬ 
malna. Isto se to naime dogodilo i u Galiji prije 
ekspedicije Cezarove. I tu, u slobodnoj Galiji, 
kada još legije ne bijahu zakoračile svojom no¬ 
gom, provincija se bila napunila trgovaca i drugih 
negotiatores, coloni, publicani, aratores, pecuarii. 
Jedan je odlomak Ciceronova »Pro Fonteio« ka¬ 
tegoričan u tom pogledu; Referta Ga Ili a 
negotiatorum est, plena civium Ro- 
manorum. Nemo Gallorum sine cive 
Romano q u i c q u a m negotii gerit; num- 
mus in Gallia nullus sine civium Ro- 
manorum tabulis commovetur (5, 11.) 
— Cicero dakle veli: »Galija je krcata trgovcima, 
puna je građana rimskih. Nema Gala, koji bi tr¬ 
govao, a da rimski građanin nije pri tom posre¬ 
dnik. Nema novca, koji bi u Galiji kolao, a da ne 
bi bio notiran u registrima rimskih građana.« Što 
kaže Cicero o Galiji, to se može primijeniti i na 
Daciju. Pojava je bila posve identična. 

Trgovački su odnosi bili obsežni i važni. Ali to 
nisu bili jedini odnosi. Oni su samo otvorili put, 
na kom se naglo razviše politički odnosi, i ti nisu 
manje važni. U boljim su se vremenima svoga 
kraljevstva Dačani miješali u građanske sukobe 
Rima. Kadno se razvrgnuo prvi triumvirat, Bure 
bista, da si osigura već postignuta osvajanja, po¬ 
nudi Pompeju svoju podporu protiv Cezara. Po¬ 
slanik đačkog kralja, po narodnosti Grk Acornion, 
primljen bi od Pompeja g. 48. kod mjesta Eraclea 
Lyncestis (tekst v. Dittenberger: Sylloge 762.). A 
kad se razvrgnuo i drugi triumvirat, Cotiso, kralj 
zapadne Dacije, oda se kao saveznik Oktaviana, 
dok je Dicomes bio pristaša Antonija. Cotiso bi¬ 
jaše na putu, da zaključi s Augustom dvostruko 
srodstvo: Kći je Cotisova trebala poći za Augusta, 
a Giulia je imala postati ženom đačkoga vladara. 
I tako se razviše prirodno uplivi kulture i uljudbe, 
olakšani političkim odnosima. 

Kad je u dani čas Domician pristao, da sklopi 
mir s Decebalom, ovaj zatraži u cara pomoć, ali 
i inženjere, instruktore i rimske obrađivače ko¬ 
vina. Decebal se nađe i u tom pogledu na liniji 
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stare đačke politike, koja se istakla za Burebiste 
i za Cotisa. Slična nam politika tumači razlog, 
zbog koga nalazimo u gradovima đačkim, za raz¬ 
doblja zvanoga La Tene, tragova rimskih u tehnici 
zidnih konstrukcija i radova na kanalizaciji, a da 
ne govorimo o uplivu dekorativne umjetnosti. Na 
isti se način tumači, kako to, da u predrimskoj 
Daciji nalazimo proizvoda Južne Italije: zrcala 
od bijele kovine, posuda od bronca i t. d. iako 
se napokon tumači, zašto su rimski spomenici, koji 
su došli na svijetlo iz Mezije, grubo izdjeiani i 
ispisani priprosto, dok Dacija pokazuje bogatih 
spomenika s lijepim nadpisima. Dakle nas povijest, 
a i predpovijest opunomoćuje, da stavimo početke 
rimskoga prodiranja (toga uljudbenog čimbenika) 
u zemlje dunavskog bazena negdje u prve godine 
drugoga stoljeća prije Krista. Kumunjska je »za¬ 
dnja kći Kima«, rekoh. Dakako zadnja služ¬ 
beno. Ali neslužbeno njeno se rođenje mo¬ 
že smatrati istodobnim s rođenjem drugih latin¬ 
skih sestara: francuske i Španjolske. 

Druga činjenica. Kako su Rumunji bili narod 
seljački i ratarski, to oni nisu ostavili trajna 
korjena osim tamo, gdje su imali mogućnosti po¬ 
stati seljaci i ratari. Komanizacija se preko ra¬ 
tarstva može smatrati upravo kao najvažnija i 
najuspješnija. 1 eto bazen dunavski bijaše od 
neolita pa do danas nadasve ratarski kraj. Kra¬ 
ljevstvo se dačko, također u svojem razdoblju 
cvata, odlikovalo time, što tamo nije bilo grad¬ 
skog života. Temelj rumunjskog naroda bijaše 
onda postavljen uređenjem kolonista ratara latin¬ 
skoga jezika. Zato je, kad su došli Slaveni, pastir¬ 
sko romanstvo Ilirika i Mezije nestalo. Na nje¬ 
govu mjestu žive danas dva slavenska naroda: Srbi 
i Bugari. 1 zato se je upravo i ratarsko romanstvo 
Dacije oduprlo. U staroj Daciji živi dalje latinski 
puk, to jest Rumunji. 

S druge su strane Rimljani ne samo preko trgo¬ 
vaca, majstora i kolonista nego i vojnički prodrli 
u Daciju prije Trajana. U vrijeme je Cara Au¬ 
gusta prije godine 6. iza Krista Elijo Kato već 
pobijedio ove Dačane u njihovoj zemlji u jednoj 
velikoj bitci, u kojoj su pali mnogi vojnici, i u 
povodu je te bitke, vrlo vjerojatno, jedan komad 
zemljišta na sjeveru od Dunava, koji je išao sve 
do »malog nasipa« Vlaške i Male Vlaške (Olte- 
nije) između današnjih gradova Kalafat i Giurgiu, 
bio pridružen carstvu, da služi kao mostobran na¬ 
prama utvrđenim gradovima Ratiavia, Queskus, 
Novae. Godine 15. pod Tiberijem rimska straža 
na Dunavu i na Crnome Moru bijaše u svakom 
slučaju gotova činjenica. Kasnije god. 52—53., u 
vrijeme Klaudija, upravitelj je Plautije Silvan po¬ 
duzeo važan vojni pohod duž čitavoga Dunava 
sve do Crnoga mora. Taj se pohod svršio »pove¬ 
ćanjem granica provincije« (kako to jasno ističe 
posmrtna pohvala Elija Silvana), amplifikacijom, 
koja se može odnositi samo na lijevu obalu Du¬ 
nava, vjerojatno sve do »velikog nasipa rimskog« 
današnje Vlaške i sve do nasipa Južne Moldavske 
i Besarabije. I tako onda vojnička i politička ak¬ 
cija Rima na tlu sjeverno od Dunava ima svoj 
logični konac u ekspediciji Trajanovoj (godine 
106.) kad će se Dacija pretvoriti u rimsku pro¬ 
vinciju. 


Kolonizacija ie započela. Ta je granična, lijepa 
i bogata provincija Dacija, koje je glas dopro, 
kako smo vidjeli, već odavna sve do Rima, pru¬ 
žala odlične uvjete za građanske i vojničke kolo¬ 
niste. Vojnici žene, za vrijeme svoje službe, do¬ 
maće žene. Kolonizacija uspijeva i kako veli Eu- 
tropije, u velikom zamahu, sve do vremena Ha- 
drijana, nasljednika Trajanova. Etnička romani- 
zacija bijaše onda već tako napredovala, da je 
Hadrijan, koji je već jednom mislio na to, da 
isprazni Daciju, kao što bijaše napustio i drugo 
osvojeno tlo Trajanovo u Armeniji i Mezopota¬ 
miji, odustao od te namisli zato, da ne ostavi pre¬ 
veliki broj naseljenika na milost i nemilost bar¬ 
bara. 

Zato se je napuštanje imalo zbiti kasnije za vre¬ 
mena Aureiijana. Ali ja ne ću ovdje raspravljati 
o tom toliko raspravljanom pitanju, o ispražnje- 
nju Dacije, ne samo zato, jer je odveć poznato 
i jer njegova golema bibliografija stoji na raspo¬ 
laganje svakome, nego nadasve i zato, jer dopu¬ 
štam držati, da takvo napuštanje ne tvori, u po¬ 
gledu romanizacije Dacije, središnji problem. Na¬ 
suprot držim, da je proces romanizacije slijedio 
svoj naravni tok, bez obzira na činjenicu napu¬ 
štanja, koja je bila tek incident u razvoju ovoga 
procesa, incident važan, ali ipak — tek incident, 
ispražnjenje se Dacije ne može promatrati samo 
u svijetlu jednoga teksta, nego u perspektivi kom¬ 
pleksa stvarnosti i povijesnih činjenica. Godine 
270. otišli su iz Dacije vojnici i činovnici, ljudi 
službeni, no seljaci — ti su ostali. Iza 150 godina 
od osvojenja ti su već bili brojnu U Daciji je 
ostalo sve ono seosko pučanstvo, koje je ostalo 
na čudesan način za vrijeme svih provala bar¬ 
barskih. Nisu krenuli iz Dacije brojni naselje- 
nici, tako brojni već pred 150 godina, koje Ha- 
drian, jer je znao, da oni ne mogu biti evakui¬ 
rani, nije imao srca napustiti. Ova nas činjenica 
ne ; smije začuditi. Bilo bi naprotiv čudno, da 
su kolonisti napustili Daciju, kako to pravo ističe 
prof. Marijo Ruffini: »Niti su umakli Rimljani i 
Talijani pred barbarskim invazijama Italije, niti 
su umakli Galoromani pred Francima, niti je uma- 
klo romanizirano pučanstvo Iberije pred Vanda¬ 
lima i zapadnim Gotima, pa zašto bi onda, za 
volju nekih teorija, morali bili nestati samo Dako- 
romani kao jedini primjer te vrsti u povijesti? 
(Latinita del romeno«, u časopisu »Termini« na 
Rijeci.) 

Iza ispražnjenja odnosi između Trajanove Da¬ 
cije i Aurelijanove Dacije nisu ni časom prestali. 
Dunav nije nigda činio »prelom« između Sjevera 
i Juga, između Karpata i Balkana. Dunav je mo¬ 
gao biti često politička granica, ali nigda nije bio 
etnička međa. Dunav nije dijelio, nego je radije 
spajao obalne narode. Dostaje spomenuti, da Du¬ 
nav nije zapriječio mađarski narod da stvori svoje 
jedinstvo, jedinstvo narodno i jezično, premda ta 
rijeka od starine dijeli Ugarsku na dvoje. Između 
Sjevera je i Juga postojao dakle stalni dodir. 
Trajne izmjene postojahu između obadvije obale. 
Pučanstvo mogaše preći iz Mezije u Daciju i iz 
Dacije u Meziju već od 3. stoljeća, pa sve do de¬ 
vetoga. Ta je činjenica tako istinita, da se pod 
Konstantinom Velikim osjetila potreba god. 328., 
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da se sagradi most na Dunavu, a d O e s c u s. 
Zato su romanizirani kolonisti, koji tu ostadoše, 
iza povlačenja legija, mogli biti brojčano poja¬ 
čani onim ratnim zarobljenicima, koje dovedoše 
s onu stranu Dunava upadači Germani, Huni, 
Avari, i Slaveni, a nadasve su mogli biti pojačani 
brojčano romaniziranim pučanstvom iz balkan¬ 
skih krajeva, koje je prešlo rijeku, da umakne 
pritisku Slavena. Kako da ne kažemo, da je inci¬ 
dent od god. 270. u razvoju romanizacije Dacije 
imao samo drugorazredno značenje, kad znamo, 
da rimsko pučanstvo nije napustilo provinciju, i 
da je ono iza službenoga ispražnjenja sačuvalo 
uske i trajne odnose s Latinima dunavskoga Juga? 

Na kraju ovoga mojega povijesnog, kratkog, 
osvrta, nadam se, da se jasno pokazalo, da je ve¬ 
liki uspjeh rimske kolonizacije u Daciji stvarnost, 
koja nije bila djelo slučaja. Ta se stvarnost tu¬ 
mači dugom pripravom, koja se odnosi dijelom 
na prirodne elemente (tlo, geografski položaj) di¬ 
jelom na gospodarske uvjete, nadalje na seobu 
pučanstva u dunavskom bazenu, ali nadasve na 
veliki duhovni i građanski autoritet Rima. 

S polja povijesti pređimo na jezično polje. Do¬ 
minantno obilježje, koje odmah u prvi čas zau¬ 
stavlja pažnju svakoga, koji proučava rumunjski, 
jest njegova vanredna homogenost. Nema u ru¬ 
munjskom jeziku važnijih dijalektalnih pojedi- 
načnosti među raznim granama u jeziku. Dačko- 
rumunjski, arumunjski, meglerorumunjski, istro- 
rumunjski pokazuju skladne glasovne zakone, a 
nikakve duboke razlike. To je jezično prvotno 
jedinstvo rumunjskih dijalekata postavilo za neke 
učenjake problem mjesnoga podrijetla rumunjskoga 
naroda. To bi pitanje moglo biti zanimljivo, da 
nije postalo zbog bizarne različitosti predloženih 
rješenja upravo zabavno. 

Prema našem mišljenju homogenost se rumunj¬ 
skog jezika ne može protumačiti činjenicom, da 
se je on stvarao na ovom ili onom tlu, nego se 
može samo tumačiti pučanstvom, u kom se stva¬ 
rao. A ta činjenica jest seljački značaj rumunj¬ 
skoga latiniteta, o kome smo malo čas govorili. 
Dijalekti nastaju, kako se znade, općenito oko 
velikih gradskih središta. Odsutnost gradova, ljud¬ 
skih aglomeracija sa svim onim, što imadu poseb¬ 
no u svom načinu izražavanja, proizvedoše, te su 
Dačani, a zatim Dakoromani (đački Romani) po¬ 
stali homogen narod, kao što su to uvijek seoski 
narodi. I društvovna homogenost donosi sa sobom 
uvijek jezičnu homogenost. 

Latinski se je jezik Istoka sačuvao dakle u to¬ 
liko, u koliko je njime govorilo seosko pučanstvo. 
A to tumači mjesto, koje rumunjski jezik zauzima 
među ostalim romanskim narodima. Od svih ro¬ 
manskih naroda, kako je to dokazivao Meyer 
Liibke (Rumanisch und Romanisch, Bucarest 1930.) 
rumunjski pokazuje najprirodniji razvoj, jer na 
njega nije utjecao, kao što je to bilo na zapadu, 
klasični latinski. U rumunjskom nema bitnih rije¬ 
či, koje se odnose na gradski život. Tu ne nala¬ 
zimo ni riječi vili a, ni forum, ni strata kao 
na zapadu. A jedino opet rumunjski jezik ima 
veliki broj latinskih riječi, koje su nestale u dru¬ 
gim romanskim jezicima. 


Među tim riječima navest ću samo jedan pri¬ 
mjer, koji mi se čini vrlo značajnim. U seoskom 
i vojničkom latinskom stari poljodjelac ili stari 
vojnik označivao se tehničkim izrazom »V e t e- 
ranus« (stara je to riječ, složena od vetus, 
prema uzoru drugih tehničkih izraza, kao što su 
primanu s, decomanus i t. d.). V e t e r fi¬ 
nu s, što je postalo zatim vetranus (pošto je 
odpalo drugo kratko nenaglašeno »e«) kadkada 
betranus (na nadpisima se čitaju oba oblika 
vetranus i betranus), sačuvalo se samo u rumunj¬ 
skoj riječi b a t r a n. A talijanski oblik vetera- 
n o, francuski veteran, španjolski ili portugalski 
veterano su riječi učene formacije. U rumunj¬ 
skom je riječ b a t r a n karakteristično proširila 
svoj smisao: jer ona više tu ne znači isluženoga 
vojnika, koji je obavio svoju vojnu dužnost, već 
znači uopće svakoga staroga čovjeka, dakle znači 
uopće: star. Kod Dakorumunja se starci po pojmu 
pokrivaju isluženim vojnicima, koji su izišli iz 
okvira legija i onda se tu kolonizirali. Zar nije, 
možda, za sav razvoj romanizacije Dacije povijest 
ove riječi rječitija od bilo kakva dokumenta? 

Bilo je jezikoslovaca, neki su čak bili i Rumu¬ 
nji, koji su poricali latinitet rumunjskog jezika, 
na temelju brojidbe s rječnikom u ruci. Rekoše, 
da se, pošto je većina riječi u rumunjskom rječ¬ 
niku slavenskoga porijekla, ni sam rumunjski je¬ 
zik ne može smatrati latinskim jezikom. Ovi jezi¬ 
koslovci zaboravljaju, da se riječi jednoga jezika 
ne mogu sve staviti na istu razinu. One se moraju 
ocjenjivati prema njihovoj važnosti i prema nji¬ 
hovoj cirkulacionoj vrijednosti. Što čini značaj 
jednoga jezika, nije broj njegovih riječi, nego nji¬ 
hova uporaba, rjeđa ili češća. Istina je, da je u 
rumunjskom samo četvrtina rječnika latinska. Ali 
ta latinska četvrtina znači po cirkulacionoj fre¬ 
kvenciji 90% naprava ostalim trima četvrtinama 
(većinom slavenskim), koje po frekvenciji znače 
10%. Rumunjski je jezik uzeo od latinskoga bitne 
riječi, izraze važne za dnevnu porabu. Takve su 
riječi, koje označuju velike čine života od rođe¬ 
nja pa do smrti, obiteljski život i rodbinske od¬ 
nose, ljudsko tijelo i njegove dijelove, zemlju i 
živa bića, biljke i zvijezde, elemente prirodne. A 
nisu, naprotiv, latinske riječi najrjeđe porabe, 
specijalni izrazi, koji znače osobito neka zanima¬ 
nja, poslove, društvene kategorije. 

Nadasve su značajni u tom smislu glavnoga za¬ 
nimanja u Rumunja, poljodjelstvo i vjerski izrazi. 
Temeljne riječi poljodjelstva su latinske, počev 
od riječi, koja znači polje: camp, agru (od 
c a m p u s, ager) pa preko riječi, koje znače po¬ 
slove na polju: ara (od a r a r e), semana (od se¬ 
minare), culege (od c o 11 i g e r e), treiera (t r i- 
b u 1 a r e), bate (lat. b a 11 u e r e), vantura (v e n- 
t i 1 a r e), i tako sve do riječi za kulturne biljke: 
graul (od lat. granum), meiul (od miliu m), 
do konačnog rezultata poljskog posla, brašna i 
kruha, faina (od f a r i n a), painca (od p a n i s). 

I riječi kršćanske vjere su čisto latinske, seo¬ 
skog značaja, stare, prvotne. Tako imamo: Dum- 
nuzeu (za lat. Dominus Deus), cruce (za 
c r u x), inger (a n g e 1 u s), Pa§te (P a s c h a e), pa- 
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resim! (quadragesimae), boteza (b a p t i z a- 
r e). Dok su drugi romanski jezici sačuvali za hram 
Božji riječ eclesia, koja je riječ dala u tak 
chiesa, u franc. e g 1 i s e, u španj. i g 1 e s i a, u 
portugal. i g r e i a, u katalonskom e s g 1 e s i a, u 
provencalskom g 1 e i s a, u sardinskom c h e i j a, 
samo je rumunjski jezik sačuvao latinsku riječ 
b a s i 1 i c a, na rumunjski basereca, biseri- 
c a. Dakle grčko kršćanstvo, ma da je bilo tako 
djelatno od Jadrana do Egejskog mora i do Pon- 
tus Euxinus-a, nije moglo prodrijeti među seosko 
dunavsko pučanstvo. Đački su Rumunji primili 
samo latinsko kršćanstvo. Od god. 380. njihov je 
apostol bio biskup Nicetas di Remesiana, prijatelj 
Paolina Nolanskoga. I kad se je apostol Gota 
Vulfila htio obratiti na dunavske đačke Romane, 
morao im je govoriti latinski, premda je bio uče¬ 
nik grčkoga kršćanstva. 

Rječnik se Slavenskog podrijetla u rumunjskom 
pokazuje inače pod takim uvjetima, koji odaju, da 
je ušao u jezik kasnije, kada je već jezik Dačana 
bio stvoren na latinskoj podlozi. Slavenske riječi 
ne poznaju najstarije glasovne promjene. I velik 
dio rumunjske današnje toponomastike, koja je 
slavenska, samo je prijevod starih latinskih imena 
na slavenski. 

Ali ima druga činjenica, mnogo važnija, ko¬ 
ja dokazuje, da latinski ima bitnu ulogu u stva¬ 
ranju rumunjskoga. Jezikoslovci znadu vrlo dobro, 
da je rječnik u svakom jeziku najnestalniji ele¬ 
ment i najpodvrženiji promjenama. Odporni je 
konzervativni element morfologija, oblikoslovlje. 
Što se tiče rumunjskoga oblikoslovlja, imenična 
su sklonidba i glagolska sprega latinski. Tu se čak 
nalaze oblici sklonidbe i sprege, koji su nestali u 
latinskom svijetu i sačuvali se samo u rumunjsko¬ 
me. Tako vokativ na -e, u imenica muškoga roda 
treće sklonidbe. U rumunjskome se kaže: Doa- 
m n e, kao latinski: D o m i n e. Tako je isto s geni¬ 
tivom ženskoga roda u prvoj sklonidbi. U rumunj¬ 
skom se kaže: unei case, kao u latinskom c a- 
s a e. Zatim je bitna činjenica, da su govorne arti¬ 
kulacije veznici i prijedlozi latinski. Rezultat je 
taj, da se u rumunjskome ne može složiti ni naj¬ 
jednostavnija rečenica, a da ne bi u njenu sastavu 
bilo latinskih elemenata. Ta činjenica ne pozna 
izuzetke. 

Njegov stari latinski značaj, duboko konzerva¬ 
tivan, tako je snažan, da rumunjski služi jeziko¬ 
slovcima kao elemenat k o n t r o 1 e, da se razluči, 
sto je u drugim romanskim jezicima staro i auten¬ 
tično, a što je novo i posuđeno. Budući da je na 
pr. u talijanskom često teško razlikovati pučku 
riječ od učene, to profesor Bartoli savjetuje svo¬ 
jim učenicima, da se obrate na rumunjski jezik. 

Ako se riječ, o kojoj je govor, nalazi u rumunj¬ 
skome, onda se iz toga može zaključiti, da je bila 
kurentna u pučkom latinskom (da je bila u obti- 
caju u pučkom latinskom) govoru, veli profesor 
Bartola. 

Rječnički i oblikoslovni izgled rumunjskoga je¬ 
zika, o kom smo dali tek neke primjere, pokazuje 
također, đa se od starine rabio i da se naglo raši¬ 
rio u Daciji latinski jezik. Za takav zaključak 
ima također i povjesnih indikacija. Sto se tiče 


starosti, latinski se jezik, koga unesoše trgovci i 
majstori, govorio u Daciji prije kolonizacije. Kad 
su dačko pleme Buri, saveznici Trajanovi, pisali 
caru prije bitke kod Tapae, da mu savjetuju, neka 
ne ratuje s Dačanima, pismo je, koje Buri poslaše 
caru, pisano latinski. A što se tiče načina, kako 
se je latinski raširio i sačuvao kroz stoljeća, dosta 
je podsjetiti, da se iza invazije Slavena u polovici 
šestoga stoljeća latinski govorilo također među 
prekodunavskim Slavenima. U »De Bello Gethico« 
(III, 14) Prokopije priča o nekom Anti Slavenu iz 
današnje Moldavije, koji je oko 545. mogao biti 
smatran bizantskim generalom, jer je govorio do¬ 
bro i glatko latinski, dakle nije naučio taj jezik, 
nego ga je od kuće govorio. Taj se latinski onda 
govorio i na jugu Dunava i jedan nam događaj 
spominju bizantinski kronisti. Oni nam pričaju o 
panici, koja je nastala jedne noći među četama 
generala Martina i Commentiola, koji se 587. god. 
boriše u klancima Istočne Bugarske zbog nekog 
vojnika, koji spazivši, da je s konja njegova druga 
spao teret, stade strahovito vikati: »Torna, torna 
fratre«. Je li taj krik latinski, talijanski ili rumunj¬ 
ski? Teško je reći precizno. Možda je latinski ili 
talijanski, možda rumunjski. 

Vraćajući se problemu lokalnoga podrijetla ru¬ 
munjskoga naroda i jezika, koji nam postavlja, 
rekoh, ono čudnovato jedinstvo jezika Đačkih Ro¬ 
mana, to nam jezikoslovni zemljopis pribavlja do¬ 
kaze, koji više ne dopuštaju mogućnosti nikakova 
drugoga tumačenja. Rumunjski je profesor Sextil 
Pu$cariu, sa Sveučilišta u Cluju, uz čije se ime 
veže djelo: »Jezikoslovni atlas Rumunjske« doka¬ 
zao serijom zemljopisnih karata, izrađenih svojom 
priznatom kompetencijom i autoritetom, da su 
krajevi, u kojima su se sačuvali brojni latinski 
elementi, koji su nestali drugdje, Transilvanija i 
Banat. Ako prispodobimo te jezikoslovne karte 
s onima, koje su kompilirali povjesničari, u kojima 
su označena najstarija rimska mjesta i gradovi, 
utvrde, tabori, skloništa, sela, onda utvrđujemo, 
da se te karte poklapaju. Tamo, gdje su arheolozi 
našli najbrojnije rimske tragove, jezikoslovci su 
zabilježili u jeziku najbrojnije i najstarije tragove 
latinskoga. Kad bi se Rumunji bili stvorili kao 
narod na jugu Dunava, kako neki pokušaše do¬ 
kazivati, tko zna gdje na Balkanskom Poluotoku, 
i kad bi odanle u Srednjem Vijeku bili pošli na 
sjever Dunava, kako bismo onda mogli protuma¬ 
čiti, da oni u jeziku imadu u načinu izražavanja 
latinskih elemenata, kojih nema na Jugu? I kako 
da protumačimo, da su se oni, s nekom čudnom 
divinacijom, smjestili iza deset stoljeća upravo 
u onim krajevima, u kojima je rimsko pučanstvo 
bilo najgušće za vrijeme kolonizacije? Dakle bilo 
kakav pokušaj, da se smjesti kolijevka rumunjsko¬ 
ga naroda izvan Trajanove Dacije, vodi očito do 
takvih rješenja, koja su i neočekivana i smiješna. 
Rumunji zato jesu i ostaju »djelo Trajanovo«. 

Neka mi bude dopušteno da zaključim ovo moje 
izlaganje povijesnih i jezikoslovnih činjenica, sje¬ 
ćajući Vas udesa jednoga pjesnika, koji je za nas 
Rumunje simbol. Jer je prije Trajana, prije legija 
i kolonista, prvi poslanik duhovnoga latiniteta u 
modernoj Rumunjskoj bio pjesnik. Odgonetnuti 
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ste, da mislim na izagnanika iz T o m i, nadahnuto- 
ga pjesnika pobjedonosnoga života, koji je živio u 
našim zemljama u svojim zadnjim godinama i 
kojega kosti počivaju negdje u nepoznatom mjestu 
u rumunjskoj Dobrudži. Stup je Trajanov u Italiji, 
a Ovidije leži u našoj zemlji. On je rimski i naš! 
Mi Rumunji smatramo Ovidija prvim rumunjskim 
pjesnikom, jer je pisao i stihove u jeziku naših 
autohtonih predaka, u getskom jeziku. 


»A’pudet, et Getico scripsi sermone libellum 
Structaque sunt nostris barbara verba modis.« 
»O, sramote napisao sam knjigu u jeziku Geta, i 
barbarske sam riječi smiješao s našim metrima .« 
Tako pjeva i tužno se ispovijeda Ovidije u Pon- 
tica (IV, 13, 19.). 

Dr N. J. HERESCU 
(Preveo: Dr. Drago ĆepuHč.) 


U JESENI JAVE 

UVENULA GRANA 

Imam jednu uvenulu granu 
na prozoru mome, koju mjesec draga, 
koju sunce cjeliva po danu. 

Al ona je uvijek žalosna i žutš, 
grana moja davno otrgnuta. 

Nekada na njoj blistala se rosa, 
a danas i suze njeno lišće kvase. 
Nekada na njoj jabuka je evala, 
a danas je po njoj mrtva tuga pala. 

Zašto ja sam otrgnuo granu, 
desnicu ruku stablu kraj bunara? 

Ja sam htio jabučicu zlatnu, 
ali u njoj ja sam našo staru ranu. 

I sad plačem, i sad žalim 
otkinutu granu ... 


UMJETNIK I NIJEMA LJEPOTICA 

Bila je mramor , 
kojoj je dao dušu, 
a danas je strani život. 

Jedino što ih spaja: 

suza je u njenim očima. 
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PROLJEĆE JEDNE 

Bilo je proljeće. 

Bio je blagdan ljubavi. 

Bila je nedjelja 
svaki dan. 

Lahor je nosio pozdrave 
s gora, na kojima je kopnio snijeg 
i s mora, što je mirovalo 
pod težinom poljupca, 
prvog poljupca 
sunca. 

Ono živi u duši, 
u suzi, 
u osmijehu , 

stvarnije od sviju godišnjih doba: 
proljeće, jedino proljeće , 
moje mladosti. 

ŽEĐ BOLESNIKA 

Kraj mene je krčag 
i mirisi ruke, 
koja ga je donijela. 

Tama je dublja. 

1 žeđ je jača 
za onim, što je blizu. 

Da li će itko doći, 
da mi kaplju poda? 

U krčagu se blista: 
voda. 


MLADOSTI 

Bilo je proljeće. 

Bio je blagdan ljubavi, 

nevinosti, 

djetinjstva. 

A danas je jesen. 

Vratit će se proljeće, 
kao i svake godine, 
ali moje se ne će vratiti 
nikada. 


JERONIM KORNER 






DVIJE PJESME 

POMISAO NA VJEČNOST 

Noćas su čempresi, pjesnici bola, 
uz žalo plakali dugo. 

Uzduh je ovlažen. Sjene su mrtvi ljudi. 
Čuješ li sanjivo jugo? 

Daleko je moja nijema draga 
pod grmom kupine spava. 

Na rtu kraj mora sjeni se toranj: 
tiho se postaje trava! 

Ja volim duhove > strašila na grani, 
utrenik kad pokriva tama. 

Otići krišom i ne doći više: 

Ej, pustite me sama! 


SLIČICA 

Ča ćemo kad uvik daži. 

Od vitra zrno s maslin pada. 

Triba ih pobrat, a ispod pobranih 
Čuvat malešna stada. 

Divojka sama masline bere 
s vrićom na glavi misto lumbrele 
prignuta s prstin po sikavici i smilju, 
uz mirtu, oli kraj smrdele. 

A da se ne bi sasvim smočila 
ona je pod gustu crniku sila, 
šaku je smokav i suva kruva 
iz bilog facola poila. 

I gleda na more di proti vitru 
gre crni vapor k jugu, : 

Daleko nider u tujem svitu 
možda un voli drugu!? 


JERKO KRALJEV 


VRBA ČIČE STOJI ČKA 


U dvorištu je čiče Stojička izrasla divna vrba. Od same zemlje širila se ona 
u pet jakih i podjednako debelih grana, koje su se dizale visoko nad cijelim 
selom. Svaka je od njih razgranjavala svoj vrh, a sve su zajedno sačinjavale 
veliku krunu, koja je pod večer bacala sjenu, kao kakvo brdo, po prostranoj 
poljani, što se pružala od zgrada čiče Stojička čak do drugoga sela. 

Na toj je čudnoj vrbi bilo u posljednje vrijeme dvanaest rodinih gnijezda, 
u koja je s proljeća dolazilo i leglo jaja dvanaest pari roda, najmnogobrojnije 
živo blago čiče Stojička. 

Kakav bi radostan događaj bio, kada bi prispjeli ti dugonogi bjelorepci, koji 
se po odjeći nisu razlikovali od seoskih žitelja! Još pri prvom početku proljeća, 
tek što napupaju voćke, čim potrče vesela djeca po zagrijanoj, još vlažnoj ze¬ 
mlji, tek što se izbistri nebo, eno gdje preko ulica i dvorišta prođe brza sjena. 
Promakne ti kraj nogu, udari u zid preko puta, odatle u krov i nestane. Digneš 
glavu i što: iznad tebe leti roda! Lagano, mirno i svečano ide ona od dvorišta 
do dvorišta, od puta do puta i obavlja prve posjete. Poslije se brzo okrene i 
spusti na svoje gnijezdo na vrbi čiče Stojička. Djeca potrče po blatnom dvori¬ 
štu, u kojem se magare grije na suncu, i stanu vikati: 

— Mamo, roda, mamo, roda! 

Poslije piskavo zapjevaju i počnu skakati: 

»Evo nam roda dolijeće«. 

Uplašene ovim drhtavim glasovima i rodinom lakom sjenom, kokoši se raz- 
bježe i uznemireno raskokodaču. Pijetao s bunjišta daje umirujući znak, penje 
se brzo na kola i staje uspravno. 

Uplašena tom vikom, pojavljuje se na pragu baba Stojičkov-ica s tjestavim 
rukama, brašnjava kao mlinarska vreća, i viče glasom, koji se čuje po cijelom 
selu: 

— Što se derete toliko, prokletnice! 

Ah kad opazi rodu, koja se zaustavila u gnijezdu, pa krivi vrat i razgleda 
svoju domovinu u svim pravcima, zastaje ona raznježena i veli: 

— Bože dragi, došao nam je gost! Dobro nam došao! 

Tada se negdje iz dvorišta pojavi i domaćin, čiča Stojičko. S odjeće mu i 
kape vise duge slamke. On ide lijeno i ravnodušno pogleda svoju ženu. 

— Stojičko, roda! — viče domaćica, uzbuđena svečanim izgledom njihova 
sirotinjskog dvorišta. 

— Tato, roda! — viču veselo djeca. 

Čiča Stojičko je lijen i mrzovoljan čovjek. Po cijeli se dan ničega on ne 
laća, nego se vuče od krčme do krčme i šutljivo sluša različite razgovore o 
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svakidašnjim pitanjima. Tamo malo postoji, kasnije se vrati kući i vrti oko 
pojila, uđe u staju, zastane negdje na dvorištu, počeše se po vratu i opet iziđe. 
I tako cijeli dan. A uvijek je namršten, neprestano se vrti, i samo šuti. Jedino 
što može: praviti kola. Ali kako ga svi znaju kao lijenčinu, nitko kod njega 
ništa ne naručuje, i on nikada ništa ne pravi. Da mu još nije vrijedna doma¬ 
ćica, i on bi i djeca odavno skapali od gladi. 

Ali, koliko je god čiča Stojičko ravnodušan prema svemu oko sebe, njegova 
se sirotinjska dušica budi, kad opazi rodu. On skine kapu, digne glavu, dugo 
miče debelim obrvama, koje mu padaju nad oči i gleda žmirkavim pogledom: 

— To je Zmijara! — kaže on važno. 

— Ne, to je Žabara! — veli njegova domaćica. 

— Kakva Žabara! Zar ne vidiš, da ima žuti prstenčić iznad desnoga ko¬ 
ljena? Žabara nema takav! Klisar ima isto, samo na lijevoj nozi, pod koljenom. 

— Možda i jest Zmijara! — slaže se pomirljivo domaćica. 

Od toga dana zavlada u Stojičkovoj kući radost, a u selu blagdan. Svakoga 
dana stižu novi gosti. Dvanaest pari klepeće u dvanaest gnijezda. 

Stojičkova se vrba ispuni narodom. Ona kao da to i čeka; sva se razlista. 
Na svakom gnijezdu stoje po dvije rode, ljube se, raduju se suncu i lupkaju 
kljunovima. Jedna odleti, druga doleti, nose žabe, zmije, krpe, grančice, ure¬ 
đuju svoje domaćinstvo, vesele se životu u miru i slozi sa Stojičkovom čeljadi 
i toliko se s njima druže, da već padaju i nasred dvorišta, gdje leži pas, omr- 
šavio od lijenosti i olinjao kao i njegov gospodar. 

Jednoga je dana čiča Stojičko u košulji, gologlav, tesao nešto na drvniku. 
Kraj njega je u iverju stajala njegova poderana kapa, trula od znoja i masna 
kao gibanica. 

Oko njega se ushodala Zmijara, skupljala je slamke i grančice i nosila ih 
u svoje gnijezdo. Kad ugleda kapu, ona se zaustavi pred njom, udari je dva 
puta kljunom, poslije je brzo zgrabi i odnese u gnijezdo. Za jelo, ili za pro¬ 
stirku, to je njezina stvar. 

Stojičko brzo skoči i kad opazi, da mu se kapa diže, zgrabi šaku iverja i 
baci za kradljivicom. Ali, roda je već bila na gnijezdu i kvrcala kapu kljunom. 

— Iš! Ej, prokleta gaduro, daj mi kapu! 

— Kvrc, kvrc! — udari roda još jače po njoj, da što odkine. 

Stojičko uskipje. Saže se, dohvati kamen i zavitla ga prema gnijezdu. Iz 
dvanaest se gnijezda rode, uplašene, razletješe. Zmijara ostavi kapu u gnijezdu 
i pobježe. Čiča se Stojičko stade saginjati i skupljati kamenje, da ga baca na 
vrbu, u koje su se granama vile rode, uznemirene i poplašene. 

Zmijara se od nekuda vrati, zakruži nad svojim gnijezdom, pade i opet 
kvrcnu kapu kljunom. 

— Čekaj, pokazat ću ja tebi! — viknu Stojičko, zgrabi sjekiru i udari ne¬ 
koliko puta po stablu vrbe. Roda se ne mače. Stojičko pobjesni još više. Za- 
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mahnu sjekirom i poče sjeći vrbu. Djeca zaskakutaše po dvorištu i stadoše 
vikati: 

— Zmijara uzela tatinu kapu!... Zmijara uzela tatinu kapu!... 

— Odlazite odavde! — viknu srdito Stojičko i potjera ih. 

Obrve su mu se strašno mrštile, a i uši se pomicale od ljutine. 

Djeca se posakriše u mišje rupe. 

Stojičko ponovno zamahnu sjekirom. Oštrica je zasijecala brzo i duboko 
u meko drvo. Bijelo je sirovo iverje odskakivalo daleko po dvorištu. Snažno se 
stablo vrbe zatrese od bola i pet golemih grana zatreperi u predsmrtnim mu¬ 
kama. 

Rode se razletješe preneražene. Brzo su nekud odlijetale, nestajale i po¬ 
novno dolijetale, dovodeći sobom cijela jata svojih drugarica. Iznad Stojičkova 
dvorišta navuče se taman oblak uznemirenih i poplašenih roda i stadoše se 
vrtjeti iznad uzdrhtalih vrhova vrbe, gdje se ljuljalo dvanaest gnijezda. 

Ali je rasrđeni Stojičko nastavljao udarati sjekirom sve jače i ljuće. 

Naskoro se golemo drvo strašno zaljulja. Samrtnički zadrhtaše njegove 
grane, stablo poče pucati i kao da pisnu od bola. Pogođeno se drvo naže i 
pade polako na poljanu s treskom i kletvom. Njegove se krte grančice izlo- 
miše s plačem. Iz razvaljenih se gnijezda diže prašina. 

Stojičko odskoči u stranu i osvetnički zareža. Poslije ode, uze svoju kapu, 
koja je pala daleko, očisti je o koljena i zaputi se k izlazu. 

Stojičkovica, čuvši tresak oborenoga drveta, istrča iz kuće. Stade zbunjena 
i glasno zaplaka: 

— Stojičko, Stojičko, grom u te udario! Kako ti ne bješe žao! 

— Šuti! — viknu Stojičko i okrutno pogleda. 

Domaćica uđe brzo u kuću i zatvori vrata. 

Stojičko ode u krčmu. 

Rode su kružile nad srušenim gnijezdima još cijela dva dana, a onda su 
otišle. Našle su drugo selo. Ali od tada ima u selu čiče Stojička više zmija, 
nego što ih je ikada bilo, jer nema roda, da ih tamane. A sve to zbog stare 
kape mrzovoljnoga Stojička ... 

ELIN PELIN 

(Preveo: Joza Živkovič) 


FANTAZIJA 


U krošnjama leptiri, ruže. 

Juže, peluda pune su jesenje ruke. 
Ciknu: 

iz njenih srebrnih njedara 
mlazeva tisuću šiknu. 


A kliktava rijeka se propela, 
besvijesna jutrima hrli, 
dotiče mnogo se bokova, 
bukava crvenih drvored 
obalom oblake grli. 


Izaći. Izaći. Ne ići. 

K lunama, k žunama žudim. 

Makovi, marame rumene, 
muzika krvi je žitom 

zazvonila -- — —-- 

ispod snijega mjesečine 
grana se najtanja, 
najtanja,.. tiho ... 

prelomila. 

VLADIMIR KOŠĆAK 


IŠLI SMO CESTOM 

Išli smo jesenjom cestom. Nas dvojica. Jedan pored drugoga. Bio sam tada 
skitnica. Bez obveza i obzira prema ljudima oko sebe. To je bilo vrijeme gladi, 
ali i doba moje najveće slobode. Pred nama duga otegnuta cesta, posuta je¬ 
senjim lišćem, preko kojega se prosulo raskošno sunce. Kao zlatni sag izgle¬ 
dala je cesta. Ruke snio imali zabijene u džepove hlača. Ti su džepovi bili po- 
drti. Vrhovima desne ruke, škakljao sam se po svojoj goloj koži. Bili smo gladni. 
Ja i moj drug. On je zijevnuo. Njegovo je odijelo bilo u goremu stanju od mo¬ 
jega. Došli smo tako u šutnji na obalu rijeke. 

— Koliko ti imaš? — upita me on skromno. — Ja nemam ništa! 

Polegnem na meku travu, koja je već venula: 

— Ja imam deset dinara. Otiđi, donesi kruha. 

— Haj, haj, zaškilji i zapjeva Cvrčak (tako sam ga zvao, ne znam ni ja 
zašto) skoči i zapleše na jednoj nozi. Zapjeva promuklim glasom: 

—* I pet »Drava« mogu kupiti, je li? 
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— K vragu, možeš, kad ti je već do toga. 

Cvrčak se odgega, a ja počeh promatrati nebo. Bilo je plavo. Kao ljubav; 
kao djetinje nevino oko; šta ja znam kako! Uglavnom blago plavo, meko plavo, 
ugodno mome oku. Pomislim, da imam 1 krila. Letim! Evo me do sunca. Sjetim 
se, da sanjam. Zbilja, na suncu bih opržio krila. Osjećajući samoću, uspravim 
se i zagledam u srebro široke rijeke. Nekada sam skakao po plićacima i mislio, 
kako ću jednom postati veliki čovjek. Napisat ću debele mudre knjige. Imat 
ću lijepu ženu i novac. Bit ću sretan. Danas mislim drukčije. Novac nije sreća. 
Jasno mi je. Šta će mi kuća! Danas nemam niti odijela, nemam ni novaca, ništa 
nemam, a cipele na nogama otkazuju službu. Ide jesen, a ja s Cvrčkom prola¬ 
zim cestama i spavam u plastovima slame. Vi možda ne znate kako je to: spa¬ 
vati u slami. Divota! Padne noć, a čovjek nema konaka. Prvi put me podila¬ 
zila jeza, no ohrabrio me Cvrčak. 

— Budalo, — vikao mi je Cvrčak pored uha, — šta ti znaš šta je život. 
Život je čarobna škatulja, u kojoj se pojavljuju razbojnici. Je si li ti siromah, 
znači da si i pošten, znači dakle — on je zauzimao pozu nekoga profesora, 
kadgod je htio nešto jako učeno reći — znači, da moraš propasti i da moraš 
imati podrte hlače, tako da ti ispadne stražnjica... 

Lajali su psi. Dobro se sjećam. Bilo je ljeto. Ljetna noć puna zvijezda i to¬ 
pline, koja razblažuje tugu sakupljenu u umornim prsima. Nekako mi je bilo 
vedro u duši, ali me ipak podilazila jeza, što nisam negdje u krevetu, kao u 
djetinjstvu, dok sam imao mater, koja me je dotjerivala i mazila. Zavukao sam 
se u slamu. Najprije je Cvrčak načinio dva udobna duplja. 

— Ima li zmija, Cvrčak? 

— Budalo! — okosio se on na mene. — Kao da zmije ne spavaju noću! 
Uostalom, šta znači to: zmija? Ja ih hvatam rukom i gladim ih kao žene. Tko 
ti kaže, da i neke žene nisu zmije! Možda baš ona crnka, što si joj danas u 
selu zaljubljeno domahivao... 

— Cvrčak, raspalit ću te po zubima... 

— Jest, kad bi ih imao na rasipanje... Znaš da slabo žvačem. Sada sam 
motrio rijeku i priželjkivao čamac koj m bi se dalo ploviti u daljinu. Kuda da 
odem? Nemam nikoga svoga na svijetlu, nemam ništa, a bez zanimanja sam. 
Nisu me htjeli ni za pisara u zavičajnoj općini. Već pet godina nisam tamo 
bio. Evo me tu, kraj rijeke, koja dotje'.e od mojega sela. 

Cvrčak dogega i prene me u mislima. 

— Je 1’ mudruješ, ha? — gurne me čovjek u rebra. Lice, njegovo staro, iz¬ 
borano lice, bilo je blaženo nasmijano, a oči su mu sjale kao u staroga mačka. 
Znao sam tada, da je jako veseo. On zahrže, poskoči i klikne: 

— Friški, fini kruh, još se puši, hihihi... 

— Pa čovječe, ti si lud! Takvoga trebamo dvostruko više... 

— Je, ali sam donio jednu kilu više, hihihi, uspjelo mi je razvući na ži¬ 
ci ge... 
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On halapljivo poče gutati i obrazi su mu bili naduveni kao dva mjehura. 
Pogleda me i upita: 

— A šta si ti mudrovao, druže? Je si 1' o ženama? 

— Ne, nego o životu... 

— Hm, — zadubi se Cvrčak u misli, žvačući sočni kruh, — kako ti je život 
glup i nemoguć, kad ne možeš doći do žena bez haljina. Jesi li ovako raspa¬ 
ran, kao što sam ja, nitko te ne gleda. A, deđ, obuci, evo: odmah kažu: »eto, 
to je čovjek«. Mladost mi je prošla kao u divljega zeca. Danas i ne znam koliko 
mi je godina. Šta će mi to? Čini mi se, da sam prešao trideset. Zašto da ja to 
pamtim, kada postoje knjige... Živim bez žene, dakle, živim bez kalendara, 
bez sata. Ravnam se po drvoredima. Kad opada lišće, to je jesen. Kad pada 
veće, tada svršava dan. Kad ujutro izvirim iz plasta, a iza šume sunce pomo¬ 
lilo čelo: eto ti jutra. Žene nemam, je Ii? Ali su moje žene cijeloga svijeta! 
Djece imam koliko hoćeš! Susretnem na cesti dijete i milo mi oko srca. Pa 
znaš, dijete je jedino nepokvareno... Dijete je još donekle i anđeo... A 
šta da ti kažem o ženama? — Cvrčak je gledao u neku neodređenu točku. 
Upravo se sanjarski zanio. — Nije da ih ne volim! A1 one mene ne podnose! 
Bio sam sasvim mlad (sada mu je stvarno moglo biti već oko pedeset godina), 
pa sam se jednom brijao i češljao. E, tada sam imao jednu djevojku, koja je 
rekla, da me voli. Ali sam tada radio u tvornici i imao dosta novaca. Pili smo 
nas dvoje i ona je pila više od mene. Ja skrešem jednu kriglu piva, a ona 
dvije. U piću me je obožavala. I znaj, — Cvrčak bolno iskrivi lice, — dok sam 
imao novaca i dok je pila, dotle me je ljubila. Kad mi je ispao tur, ona je po¬ 
bjegla drugome. Tako je bilo! Hm! Glupo, ti ćeš reći. A reci, nije li ljubav ve¬ 
zana upravo za te izvanjske stvari? Ili je ima i tada, kad izgledaš kao dro- 
njak, evo ovako, kao ja sada? Kaži mi! 

Cvrčak ispljune gorčinu. Dugo tada šuti. Gladi žute brkove i žvače zadnju 
koricu krušnu. Oči mu se prelijevaju nekud, postaju sivlje, kao da se suzama 
oblijevaju. 

— Cvrčak, nemoj zaplakati. 

— A, vraga, druže! Kakve suze! Nisam valjda krokodil! 

Ustane i pođemo. Večeras opet nemamo konaka. Nemamo ni budućnosti. 
Dobro nam je samo nebo, dobre su nam zvijezde, dobra nam je jesen, koja 
nas hrani svojim zrelim jabukama. Cvrčak se laća i krađe. — Imamo li posla? 
— pita on mene. I odgovara sam: — Nemamo! On ima pedeset kokoši, a u nas 
nema ni praznoga kokošinjca. Šta je tojedna kokoš! Ništa! — tako se Cvrčak 
ispričava. Ne voli krasti. Nije lopov. Dobar je. Živi u njemu čovjek. On misli o 
tome i imade jasne, no svoje posebne poglede na život. Često puta mi govori: 

— Hej, širok ti je život, širi malo nego je Dunav. Nemaš pojma kako je 
prostran i širok! Samo, eto! Mi se vrtimo na jednom mjestu! Tapkamo! Bu¬ 
dale! Nazivaju nas propalicama, a mi smo pošteniji nego predsjednik sjever¬ 
ne Amerike. Ja imam i poštenja. Imam i duše. He, he, kao da je duša neki 
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oblačio, misle naivni lopovi u ovome životu. Duša, brate, to je poštenje. Ukradi, 
ali osuđuj krađu! Ja ništa nemam, pa ukradem. Ali oni, koji imaju, pa još 
kradu, da bi imali i gledali u ono, to su pokvarenjaci! Je 1' tako? 

S tim pitanjem — Cvrčak uvijek završava svoja izlaganja. 

Koračamo. Lišće šušti, a Cvrčak pjeva. Tko zna kakvu pjesmu! Možda neku 
davnu, iz djetinjstva. Njegovo je lice kao u kipa. Tko bi znao koliko je patio, 
a sve je to urezano u crte lica. Jer se život svakoga čovjeka na njegovom liku 
jasno odrazuje. I Cvrčak je bio veliki mučenik života. 

— Večeras ćeš mi pričati o sebi. Cvrčak. 

— U slami, je li? — upita. 

— Da. U slami! 

Išli smo cestom dalje ... 

IVO BALENTOVIĆ 


ŠUMA 

Kroz šumu potok teče 
na kome srne piju. 

U stogodišnjim dupljima 
dusi iskonski sniju. 

Šumu u snu ko djevojku 
muče čudesne sanje, 
stog ’ često prođu uzdasi 
kroz krošnje, i zadrhće granje. 

Sunce nad šumom zastane 
i snove joj doznati kuša. 

Šuma je tamna i tajanstvena 
ko djevojačka duša. 


IVAN SVET IĆ 



PJESME, KOJE SE NE PJEVAJU 


VRIJEME 

Zašto su me bacili u ovu mahnitu struju bez kraja i bez početka, 
koja me ljuljajuć nosi u mraznom zagrljaju? 

Pjesmu prolaznosti i mračan govor krvi u sebi potmulo slutim 
ko jako žalostan šumor. 

Ne žalim gorka pijanstva ni lude uzbune želja, jer na dnu svega 
je umor. 

Nad krovovima tužno plaču vjetrovi i pljušte jesenje kiše, u mesu 
živom gasnu zadnji zanosi: ničega nema više. 

I tako vrijeme u nepovrat brodi, a ne znam kamo i kuda me vodi. 

Uzalud vapim za snom i smirenjem, rob neshvatljivog kretanja 
i dio čudesne žurbe. 

Kraj svijeće listam knjige mnogo voljene i sto put proklete. U 
tjeskobi učim tešku mudrost patnje i zakon presvete boli. Zapisujem 
znamenja sudbine i riječi tajanstvene stare, indijske i brahmanske. 

Možda će mi, između dvije postaje vječnosti, netko poljupcem 
usta orositi ili bijedno srce zamilovat prije nego bez smisla sagori u 
ognju bezumlja. 

O, kad bi mogao kao moja ura nijemo ismjehivati vrijeme: njene 
kazaljke nepomično stoje ili se kreću i pokazuju krivo. 


ČEKANJE U TMINI 

Na moj se prozor survale teške lavine tmine i sada nemoćno 
tonem u otrovne tišine, sam i čemeran. 

Srce je rubinskim rujem istinjalo, ko kandilo u napuštenom hramu, 
utopilo se u talogu misli, pa bije i bdije, mračno i pritajeno, čekajuć 
stare snove i nove dane patnje. 

U dušu naviru oblaci prošlosti, sjene i uspomene, i ja ih odagnati 
ne mogu. Puštam ih neka prolaze u povorkama beskrajnim, neka 
bezumno šumore kroz ovo more tišine, samo ih moli, dok ovdje 
borave, da budu milosrdne i zaborave prijekore. 

Ja nisam kriv, što mi je sudbina dala čudnovatu dušu u ovo obično 
bijelo sablažnjivo tijelo. 

Ja nisam kriv, što su me tuge ljubile i pjesme ubile, nujne pjesme 
braće prokletnika. 

Ja nisam kriv, što sam kušao ići do dna svega i morao stići na 
granicu, iza koje ničega nema do noći i pustog kaosa. 
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Ja nisam kriv, što mi je život bio golem vrtlog jada i kratak 
kovitlac bolnih radosti. 

Bio je okrutno zamršen i bojim se, ostat će neprotumačen i nedo¬ 
kučiv, ne samo drugima, nego i meni. 

O, da V će mi se ikad oprostiti luda bolest snivanja: u sadašnjosti 
živio sam prošlost i očekivao budućnost, mislio na ono, što sam izgubio 
ili na ono, što ću tražiti i vjerovao, da život mora započeti sutra. 

Zato je od bezbroj oblika pokoja, koji sam žudio, nastalo bezbroj 
oblika zdvojnosti, koju sam okusio, od bezbroj mogućnosti vedrog 
bivstvovanja ostala je samo jedna jedina mogućnost tjeskobnog 
čekanja. Čekanja u tmini. 

Čuješ li ti mene, ludo srce? 

Tako je strašna tišina, da se ne usuđujem ni zajecati. 

VLADISLAV KUŠAN 

(Iz neobjavljene knjige pjesničke proze: »Pjesme, koje se ne pjevaju«.) 


PISMA MLADOM PJESNIKU 

RAINER MARI A RILKE 

Borgeby gard, Fladie, Švedska, 12. kolovoza 1904 

Opet vam želim malo govoriti, dragi gospodine Kappusu, iako ne mogu reći 
gotovo ništa, što bi pomoglo, i jedva nešto korisno. Imali ste mnoge i velike ža¬ 
losti, koje su prošle. I velite, da je i to prolaženje za vas bilo teško i da vas je 
ozlovoljilo. Ali, molim vas, razmislite, nisu li te velike žalosti kud i kamo više 
vašom sredinom prolazile? Nije li se mnogo toga u vama promijenilo, niste li 
negdje, na nekom mjestu svoga bića postali drukčiji, dok ste bili žalosni? Opasne 
i zle su samo one žalosti, koje nosimo među ljude, da ih nadglasamo; poput 
bolesnika s kojima se površno i ludo postupa, one se samo natrag povlače, da 
nakon male stanke to strašnije izbiju, i skupljaju se u nutrini i one su život, 
neživljen, postiđen, izgubljen život, od kojega se može umrijeti. Kad bismo mogli 
dalje gledati, nego što nam dopušta naše znanje, i još malo preko početaka na¬ 
šeg naslućivanja, možda bismo onda svoje žalosti podnosili s većim pouzdanjem 
nego svoje radosti. Jer to su časovi, kad je u nas ušlo nešto nova, nešto nepo¬ 
znata; naši osjećaji zanijeme u plahoj zbunjenosti, u nama sve natrag uzmakne, 
nastane tišina, i to novo, koje nitko ne poznaje, stoji usred nje i šuti. Držim, da 
su gotovo sve naše žalosti časovi napetosti, koje osjećamo kao uzetost, jer 
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svoje osjećaje, koji su se otuđili, ne čujemo više da žive. Jer smo sa stranim, 
što je u nas ušlo, sami; jer nam je sve intimno i sve, na što smo se navikli, za 
trenutak oduzeto; jer stojimo u sredini prijelaza, gdje ne možemo ostati. Zato 
žalost također prolazi: novo u nama, pridošlo, stupilo je u naše srce, ušlo u naj- 
unutarnjiju klijetku njegovu i ni tamo ga više nema, — nego je već u krvi. I ne 
saznajemo, što je to bilo. Lako bi nas mogli uvjeravati, da se nije ništa dogo¬ 
dilo, a ipak smo se izmijenili, kao što se kuća promijeni, u koju je stupio gost. 
Ne možemo reći, tko je došao, možda to nikada ne ćemo znati, ali mnogi znaci 
govore o tome, da budućnost tako ulazi u nas, da se promijeni u nama, mnogo 
prije nego se zbude. I zato je tako važno, da samotujemo i budno pazimo, kad 
smo žalosni: jer naoko nevažan i ukočen čas, kada naša budućnost ulazi u nas, 
stoji kud i kamo bliže životu, nego taj drugi glasni i slučajni čas, kada nam se, 
kao izvana, događa. Što smo mirniji, strpljiviji i otvoreniji, dok smo žalosni, to 
dublje i to svjesnije ulazi novo u nas, to bolje ga stičemo, to više će ono biti 
naša sudbina, i mi ćemo najdublje u sebi osjećati, da smo mu srodni i blizi, ako 
se ono jednoga kasnijega dana »dogodi« (t. j.: ako iz nas k drugima pođe). I to 
je nužno. To je nužno — i onamo će malo pomalo krenuti naš razvoj, — da nam 
se ne dogodi ništa, što nam je strano, već samo ono, što nam odavna pripada. 
Čovjek je morao promijeniti već tolike pojmove o kretanju, a malo pomalo će 
naučiti i spoznati, da ono, što nazivamo sudbinom, izlazi iz ljudi, a ne izvana u 
njih. Samo zato, što tako mnogi nisu usisali i u samima sebi izmijenili svoje 
sudbine, dok su one živjele u njima, nisu spoznali, što je izašlo iz njih; ona im 
je bila tako strana, da su zbunjeni u svojoj zaplašenosti, mis lili, da je upravo 
sada ušla u njih, jer su se zaklinjali, da nikada prije nisu našli u sebi nešto 
slična. Kao što se je čovjek dugo varao o gibanju sunca, tako se još uvijek 
vara o kretanju onoga, koji dolazi. Budućnost čvrsto stoji, dragi gospodine 
Kappusu, ali se mi krećemo u beskrajnome prostoru. 

Kako nam ne bi bilo teško? 

A govorimo li opet o samoći, postaje sve jasnije, da to u biti nije ništa što 
bi se moglo birati ili ostaviti. Mi smo osamljeni. Čovjek se može varati o tome 
i postupati, kao da nije tako. To je sve. Ali koliko je bolje shvatiti, da smo 
takvi, upravo, da to uzmemo kao ishodište. Tada će se naravno dogoditi, da 
ćemo vrtoglaviti; jer sve točke, na kojima se naše oko običavalo odmarati, budu 
nam oduzete, ne postoji više ništa, što je blizu i sve daleko je beskrajno uda¬ 
ljeno. Tko bi iz svoje sobe bez priprave i prijelaza bio postavljen na visinu 
velike planine, morao bi slično osjetiti: neusporediva nesigurnost, osjećaj da je 
prepušten na volju nečemu bezimenome, gotovo bi ga uništili. On bi pomislio, 
da je pao, ili bi povjerovao, da je izbačen u prostor ili razmrskan u tisuću ko¬ 
mada: kakvu bi golemu laž morao pronaći njegov mozak, da dosegne stanje svo¬ 
jih misli i da ga razjasni. Tako se mijenjaju za onoga, koji bude osamljen, sve 
udaljenosti, sve mjere; mnoge se od tih promjena zbivaju naglo, i kao kod onoga 
čovjeka na vrhu gore, nastaju neobična umišljanja, i čudni osjećaji, koji naoko 
nadmašuju sve, što je podnošljivo. Ali je potrebno, da i to doživimo. Moramo 
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svoje postojanje zamišljati toliko prostranim, koliko je god moguće: sve, pa i 
još nečuveno, mora biti moguće u njemu. To je uopće jedina odvažnost, koja se 
od nas traži: biti odvažan pred najneobičnijim, najčudesnijim i najzagonetnijim, 
što nas može sresti. Da su ljudi u tom smislu bili plašljivi, veoma je škodilo ži¬ 
votu; doživljaji, koje zovemo »priviđenja«, cijeli tako zvani »svijet duhova«, 
Smrt, sve te nama tako bliske stvari, bile su svakodnevnim odklanjanjem toliko 
istisnute iz života, da su zakržljali pojmovi, pomoću kojih bismo ih mogli shva¬ 
titi. O Bogu da i ne govorimo. Ali strah pred onim, što je nerazjašnjivo, nije 
učinilo siromašnijim samo biće pojedinca, nego su njime ograničeni i odnosi čo¬ 
vjeka prema čovjeku, kao da su uklonjeni iz korita beskrajnih mogućnosti na 
pustu obalu, kojoj se ništa ne događa. Jer ne postoji jedino tromost, koja čini, 
da se ljudski odnosi od vremena do vremena opetuju tako neizrecivo jednolično 
i neobnavljajući se, nego postoji strah od nekoga novog, nepredvidivog doži¬ 
vljaja, za koji ljudi smatraju, da mu nisu dorasli. Nego samo tko je na sve 
pripravan, koji ništa ne isključuje, pa ni najzagonetnije, samo taj će živjeti od¬ 
nos prema nekome drugome kao nešto živa i taj će iscrpsti svoje vlastito biće. 
Jer kako mi to biće pojedinca zamišljamo kao veći ili manji prostor, tako se 
pokazuje, da se većina njih upoznaje samo s uglom svoga prostora, s prozor¬ 
skim otvorom, s prugom, na kojoj se kreće amo tamo. Tako imaju neku sigur¬ 
nost. A ipak, toliko je ljudskija ta opasna nesigurnost, koja tjera uznike u 
Poe-ovim pripovijestima, da pipaju obrise svojih strašnih tamnica i da ne budu 
strani neizrecivim užasima svoga boravišta. Ali mi nismo uznici. Nisu oko nas 
postavljene zamke i petlje i ne postoji ništa, što bi nas imalo plašiti ili mučiti. 
Postavljeni smo u život, kao u element, za koji smo najprikladniji i mi smo 
uostalom tisućgodišnjim prilagođivanjem postali toliko slični tom životu, da nas 
je, ako se ne mičemo, radi sretne mimikrije, jedva moguće razlikovati od svega, 
što nas okružuje. Nemamo nikakva razloga, da budemo nepovjerljivi prema 
našem svijetu, jer on nije protiv nas. Imade li strahota, to su naše strahote, 
imade li ponora, oni nama pripadaju, a postoje li Opasnosti, valja nam pokušati, 
da ih volimo. I ako svoj život uredimo samo prema tom načelu, koje nam savje¬ 
tuje, da se uvijek držimo onoga, što je teško, to će nam ono, što nam se još 
sada čini najstranije, postati najintimnije i najvjernije. Kako bismo mogli za¬ 
boraviti one stare mite, koji stoje na početku svakoga naroda, mite o zmajevima, 
koji se u zadnji čas pretvore u princeze; možda su svi zmajevi našega života 
princeze, koje samo na to čekaju, da nas vide jednom lijepe i srčane. Možda 
je sve strašno u najdubljoj biti svojoj nešto nemoćno, što od nas pomoći hoće. 

Ne smijete se, dragi gospodine Kappusu, preplašiti, kada se pred vama po¬ 
javi žalost tako velika, kakve još niste vidjeli; kada nemir, poput svijetla i sjena 
od oblaka prelazi preko vaših ruku i svakoga vašega čina. Valja vam pomisliti, 
da vam se događa nešto, da vas život nije zaboravio, da vas drži u ruci; on ne 
će dopustiti, da padnete. Zašto hoćete bilo koji nemir, bilo koju bol, bilo koju 
sjetu isključiti iz svoga života dok ipak ne znate, što ta stanja rade za vas? 
Zašto progonite sebe pitanjem, odakle sve to dolazi i kamo smjera? 
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Tavi znate, da ste u prijelazima i da ništa niste željeli toliko, kao promije¬ 
niti se. Ako je nešto od vaših postupaka boležljivo, razmislite samo, da je bo¬ 
lest sredstvo, kojim se organizam oslobađa od nečega stranog; treba mu dakle 
samo pomoći, da bude bolestan, da ima cijelu svoju bolest i da izbije, jer to je 
njegov napredak. U vama se, dragi gospodine Kappusu, sada događa toliko 
toga; morate biti strpljivi kao bolesnik i povjerljivi kao onaj, koji ozdravlja; jer 
možda ste oboje. I više: vi ste i liječnik, koji mora bdjeti nad sobom. Ali u 
svakoj bolesti ima mnogo dana, kada liječnik ne može ništa činiti nego čekati. 
I to je ono, što sada, ponajprije, morate činiti, — onoliko, koliko ste svoj 
liječnik. 

Ne promatrajte sebe odviše. Ne stvarajte prebrzih zaključaka iz onoga, što 
vam se događa; pustite jednostavno, da vam se dogodi. Inače, lako vam se može 
desiti, da osuđujući gledate na svoju prošlost (t. j.: moralno), koja, naravno, su¬ 
djeluje u svemu, što vam se sada događa. Ali ono, što u vama živi iz griješenja, 
želja i čežnja vaše dječačke dobi, nije to, čega se vi sjećate i što osuđujete. Ne¬ 
obične prilike osamljenog i bespomoćnog djetinjstva tako su teške, tako zamr¬ 
šene, prepuštene tolikim utjecajima i istodobno tako isključene iz svih stvarnih 
životnih povezanosti, da se to, kad u njih ulazi porok, ne može olako nazvati 
porokom. S nazivima uopće valja biti vrlo oprezan; često puta ime zločina, zbog 
kojega se lomi život, nije sam bezimeni i osobni čin, koji je možda bio posve 
sigurna potreba toga života i bez muke bi mogao biti prisvojen od njega. I tro¬ 
šenje snage samo zato vam se čini tako veliko, jer precjenjujete pobjedu; nije 
ono »veliko«, za što držite, da ste ga izvršili, iako svojim osjećajem imate pravo; 
veliko je, da je već postojalo nešto, što ste mogli postaviti na mjesto te ob¬ 
mane: nešto istinito i stvarno. Bez toga bi i vaša pobjeda bila samo moralna 
reakcija, bez velikog značenja, a tako je postala razdobljem vašega života, dragi 
gospodine Kappusu, na koji s tolikim željama mislim. Sjećate li se, kako je taj 
život čeznuo van iz djetinjstva k »velikima«? Vidim, kako sada od velikih če¬ 
zne dalje k većima. Zato ne prestaje biti težak, ali zato ne će i prestati rasti. 

I moram li vam još nešto reći, onda je ovo: Nemojte misliti, da taj, koji 
vas tješiti kuša, živi bezbrižno pod tim jednostavnim i mirnim riječima, koje 
vam gdjekada dobro čine. Njegov život ima mnogo tegoba i žalosti i mnogo 
zaostaje za vama. Ali kad bi bilo drukčije, nikada ne bi bio smogao ovih riječi. 

Vaš: 

Rainer Maria Rilke 
Furuborg, Jonsered, Švedska, 4. studenoga 1904 

Dragi moj gospodine Kappusu, 

kroz to vrijeme, koje je prošlo bez pisma, bio sam dijelom na putu, a dijelom 
toliko zauzet, da nisam mogao pisati. I danas mi pisanje muke zadaje, jer sam 
već mnogo pisama morao napisati, tako da mi se ruka zamorila. Kad bih mogao 
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diktirati, mnogo bih vam rekao, ali ovako, primite samo nekoliko riječi za vaše 
dugo pismo. 

Često mislim na vas, dragi gospodine Kappusu, i s tako koncentriranim že¬ 
ljama, da bi vam to upravo moralo nekako pomoći. Da li moja pisma doista 
mogu biti neka pomoć, o tome često dvojim. Nemojte reći: da, ona to jesu. 
Primite ih mirno i ne zahvaljujte mnogo, i pustite, da čekamo, što teži doći. 

Možda ništa ne koristi, da se sada potanko osvrćem na vaše pojedine ri¬ 
ječi; jer sve, što bih mogao reći o vašem naginjanju k sumnji, ili o vašoj ne¬ 
moći, da uskladite svoj vanjski i unutarnji život, ili o svemu, što vas inače muči 
— uvijek je ono, što sam već rekao: uvijek želja, da nađete dosta strpljivosti u 
sebi, da izdržite, i dosta bezazlenosti, da vjerujete; da se sve više pouzdate u 
ono, što je teško i u svoju osamljenost među drugima. A osim toga pustite, da 
vam se život dogodi. Vjerujte mi: život ima pravo, svakako. I o osjećajima: 
čisti su svi osjećaji, koji vas skupe i dignu; nečist je osjećaj, koji zahvaća samo 
jedan dio vašega bića i tako vas izobliči. Sve je dobro, što možete misliti u 
vezi s vašim djetinjstvom. Sve je ispravno, što iz vas čini više, nego što Ste 
bili dosada za svojih najboljih satova. Svaki uspon je valjan, ako jeučitavoj 
vašoj krvi, ako nije pjanost, natmurenost, nego radost, kojoj se dno može sagle¬ 
dati. Razumijete li, što mislim? 

I vaša sumnja može postati dobro svojstvo, ako je odgoj i te. Ona mora 
postati znalac, mora postati kritika. Pitajte je, kada god joj se prohtije, da vam 
nešto pokvari, zastoje nešto ružno, tražite od nje dokaze, istražujte je, i mo¬ 
žda ćete naći, da je nemoćna i zbunjena, i možda ćete je naći, gdje prigovara. 
Ali nemojte popustiti, tražite dokaze i postupajte tako, pažljivo i dosljedno, 
svaki put, i doći će dan, kada će ona iz rušitelja postati jedan od vaših naj¬ 
boljih radnika, možda najumniji od svih, koji grade vaš život. 

To je sve, dragi gospodine Kappusu, što vam danas mogu reći. Ali istodo¬ 
bno vam šaljem zasebni otisak male pjesme, koja je sada izašla u praškom 
»Deutsche Arbeit«. Tamo vam govorim dalje o životu i o smrti i o tome, da je 
oboje veliko i divno. y a g 

Rainer Mana Rilke 
Pariš, drugi dan Božića 1908 

Treba da saznate, dragi gospodine Kappusu, kako sam se obradovao, što 
imam od vas to lijepo pismo. Vijesti, koje mi dajete, stvarne i izrecive, kakve su 
one sada opet, čine mi se dobre, i što sam dulje razmišljao, to sam više osjećao, 
da su stvarno dobre. To sam vam zapravo htio pisati za badnje veče; ali zbog 
rada, u kome ove zime mnogostruko i besprekidno živim, tako je brzo došao 
stari blagdan, da sam jedva imao jošvremena, da nabavim najpotrebnije, a 
mnogo manje da pišem. 
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Ali često sam mislio na vas ovih blagdana i predočivao si, kako ste tih 
negdje u svojoj osamljenoj tvrđavi između pustih gora, iznad kojih jure ti 
veliki južni vjetrovi, kao da bi ih progutati htjeli u velikim komadima. 

Neizmjerna mora da je tišina, u kojoj imaju prostor takvi šumovi i kretnje, 
i ako čovjek pomisli, da svemu tome pridolazi nazočnost udaljena mora pridru¬ 
žujući se glasom, možda kao najunutarnjiji glas u tom predhistorijskom skladu, 
može vam samo poželjeti, da s pouzdanjem i strpljivo pustite, da radi za vas ta 
veličanstvena samoća, koja više ne će moći biti odstranjena iz vašega života; 
koja će u svemu, što dolazi, da bude od vas doživljeno i učinjeno, djelovati 
trajno i tiho odlučno kao anonimni utjecaj, slično kao što se krv praotaca u 
nama neprekidno kreće i s našom vlastitom krvi stapa u to Jedinstveno, što 
se ne može ponoviti i što smo mi na svakom okretaju našega života. 

Da: radujem se, da imate taj čvrst izraziv obstanak, taj naziv, tu uni¬ 
formu, tu službu, sve to opipljivo i omeđeno, što u takvim okolinama, s isto 
tako izoliranom ne mnogobrojnom vojskom, poprima ozbiljnost i potrebu, i što 
iznad onoga, što u vojničkom zvanju predstavlja igrariju i ubijanje vremena, 
znači stalno budno nastojanje i ne samo da dopušta, nego upravo odgaja samo¬ 
stalnu pažnju. I da smo u prilikama, koje rade za nas, koje nas od vremena do 
vremena postavljaju pred velike prirodne stvari, to je eto sve, što je potrebno. 

I umjetnost je samo vrsta življenja i čovjek se može, nekako živeći pripra¬ 
vljati za nju, a da i ne zna za nju; u svakom realnom zvanju joj je čovjek bliži 
i bliskiji nego li u nerealnim poluumjetničkim zvanjima, koja, zavaravajući 
umjetničkom blizinom, praktično niječu i napadaju postojanje svake umjetno¬ 
sti, kako to čini gotovo cijeli žurnalizam i skoro sva kritika i tričetvrtina onoga, 
što se zove i što se hoće zvati književnost. Radujem se, ukratko, da ste prebro¬ 
dili opasnost, da upadnete onamo i da ste negdje u surovoj stvarnosti sami i 
hrabri. Godina, koja dolazi, neka vas održi i učvrsti u tome. 

Uvijek vaš 
R. M. Rilke 

Preveo: J. Velebit (Svršetak) 
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SELA I GRADOVI 
(Zapisci jednoga mrzitelja grada) 

Gradovi nas dozivaju blještavim palačama i re¬ 
klamama, a sela tišinom, samoćom i molitvom 
zvona. 

U selu nema laži, dok je grad sama laž. EJ selu 
nema obijeljenih grobova, u selu nema skrivenoga 
truleža, u selu je sve jasno kao na dlanu: i dobro 
i zlo, i sramota i veličina. 

Gradove uvijek zamišljam kao zlatne škrinje, 
pune željeza, a selo kao tanjure od priprostog ma¬ 
terijala, s blistavim krajolicima, s morem i masli¬ 
nama, sa šumama i livadama, s dobrim i zlim, ali 
uvijek tako dragim dječacima. 

Gradovi nam nikad ne daju da uronimo u sebe. 
Mi u gradu možemo upoznati čitave zbirke slika, 
pjesama i ljudi, ali sami sebe ne upoznajemo ni 
kada. U selu smo tako blizu spoznaji svega, pa i 
sebe. 

EJ selu su najveće biblioteke. EI selu se vječno 
obistinjuju riječi onoga dubokoga mistika, koji je 
propovijedao, da se više uči u šumama, nego u 
knjigama. 

U selu su najljepše galerije slika, uvijek svježe 
i nove, s različitim stilovima sviju vremena, s pro¬ 
mjenama zraka, tmine i svijetla' 

U selu su noći tako tajanstvene i svježe. U 
gradu je noć pijanstvo, neprirodna naslada za¬ 
sićenih i iskvarenih sjetila. 

EJ gradu su noći pune umjetnog svijetla. EI selu 
je noćno svijetlo: mjesečina, zvijezda i oči mačke, 
koja kraj zemljane peći pjeva s cvrčkom pjesmu 
prijateljstva. 

U gradu su dani vremenski razmaci između 
kuća, ulica i tramvaja, između prevelike zaposle¬ 
nosti i prevelike zabave, između hinjene dobrote 
i djelatne pakosti. EJ selu su dani pjesme rijeka 
ili mora, neba, zemlje i istine. 

Selo je: istina. I to je ono najhitnije za selo. 
Ono može biti i zlo, može biti na veoma niskom 
stupnju ćudoređa, ali u selu nema prikrivene 
bijede. Selo je prirodno i u dobru i u zlu. Ono 
je daleko od svakoga teatra. A grad je jedan 
veliki teater, gdje se glumi za plaću dobroga glasa, 
časti i neovisnosti od redarstva. 

Grad je pun skrivenih bludnica, kojima »od¬ 
ličnici« ljube ruke po salonima i nazivaju ih da¬ 
mama, a selo je puno dobrih žena i majka, kojih 
ruke nisu namirisane za poljupce, nego su za- 
dahnute balegom, zemljom i pelenama djece. 

Bludnice grada nadahnjuju vlasnike poduzeća, 
da snizuju plaće radnicima za ljubav njihovih 
putovanja na rivijeru i u razbludne kupke. Blud¬ 
nice grada nadahnjuju građane, da svoj život 
stave u službu boginje Venere, njenih strasti, na¬ 
slada i hirova, a žene i majke sela potiču plugove, 
potiču bujnost usjeva, zadovoljstvo rada, molitvu 
podneva i radost dnevnih prela. 


Raspuštenice grada mogu biti: umjetnice, liječ¬ 
nice, žene naučenjaka i visokih činovnika, a opet 
nikome ne pada na pamet, da ih smatra — a ka¬ 
moli da ih zove — grješnicama. Raspuštenice sela 
(koje su vrlo rijetke) smatraju i zovu uvijek pra¬ 
vim imenom. 

* 

Da, selo je: istina. To je najvažnije. To je 
ono, što me najviše privlači. 

EJ posljednje vrijeme često posjećujem selo i 
spašavam u njegovoj svetoj tišini svoj posljednji 
smisao za istinu. 

EJ selu se svuda blista istina: istina na licu 
seljaka, istina u očima seljakinja, istina u njihovim 
riječima, osmijesima i pokretima. 

Istina, koje smo toliko žedni u današnje doba, 
pokraj svih knjiga, pronalazaka i proročanstava. 

Istina, koja spaja prah zemlje sa zvijezdama 
Vječnosti. 

Istina, koja ne pozna puno riječi, ali nosi balzarn 
mira u skromnome krčagu. 

Jeronim Korner 

HRVATSKO DRŽAVNO KAZALIŠTE 
Frićdricha von Schillera » Razbojnici« 

Od svoje prve predstave u g. 1862. do svoje 
posljednje u g. 1911. prešli su Schillerovi »Razboj¬ 
nici« trideset puta našom pozornicom kao jedno 
od najznačajnijih djela našeg klasičnog repertoara. 
Najbolji su se naši umjetnici okušavali u njego¬ 
vim ulogama i takmičili s glasovitim interpreta¬ 
torima u tuđini. Za način njihove glume malo je 
bilo prikladnijih lica od ovih u Schillerovim »Raz¬ 
bojnicima«, gdje su se mogli isticati svojom vje¬ 
štinom efektne karakterizacije i velikih riječi, 
Schiller sam skoro je napustio stil svoga dram¬ 
skog prvijenca. Kad se je kasnije dramsko stvara¬ 
nje zanosilo i najpoletnijim idejama o životu, ono 
se je tješnje vezalo uz sam život. I Schiller već 
je osjetio nemogućnost, da se u kratkom roku od 
tri sata iscrpe sva nutrina trojice izvanrednih lju¬ 
di, njegovi su umjetnički napori išli za tim, da ih 
dovede u situacije, koje će najviše razotkriti nji¬ 
hove duše, dok su sredstva za to bila sporedna. 
Ipak se je on bojao pozornice. Uistinu preopsež- 
nost njegova teksta za predstavu, čini čitaču nje¬ 
govu dramu uvjerljivijom. 

Nije bez razloga, da se Schillerovi »Razbojnici« 
održavaju unatoč svega još i danas na pozornici. 
Osnovni motiv, onaj prvotni osjećaj, iz kojega je 
drama eruptivno proistekla, duboko je istinit i 
iskren i čisto ljudski. Schillerovi su »Razbojnici« 
svakim svojim dahom odterećenje od tereta i pri¬ 
tiska života za jednu plemenitu ljudsku dušu. U 
tomu je najveća njihova snaga, ona, koja ih odr¬ 
žava na pozornici, i kod gledalaca i kod umjetnika, 
a u svježini mladosti, u kojoj su i nastali. 
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Dugi niz godina, Što ih je Schiller sproveo u voj¬ 
ničkom zaptu svoje škole u Stuttgartu, a u koju 
su se ipak, ako i teško, probijale nove ideje i re¬ 
volucionarni duh nove književnosti »Sturma i 
Dranga«, učinio je od njega buntovnika i strastve¬ 
nog borca za oslobođenje. Misli o slobodi i o pra- 
S*i čovjeka na slobodu bujale su u njemu uporedo 
s njegovim etičkim samoodgojem, koji je počeo 
studijem Rousseau-a i trajao kroz cio život, dok 
se nije konačno završio u Schillerovu bezuvjetnom 
usvajanju Kantove etike. Istančana pjesnikova 
etička osjetljivost, duboko ukorijenjena u njegovu 
biću i naravi, a toliko odlučna za postanak i us¬ 
pjeh »Razbojnika«, ostala je do kraja nepresušno 
vrelo pobude za stvaranje ljepota i veličine u nje¬ 
govom dramskom djelu. Patos plemenitosti razma¬ 
hao se je u »Razbojnicima« svim žarom i nasrtlji- 
vošću pjesnikove mladosti. 

Nakon prve predstave »Razbojnika« (g. 1781.) 
napisao je prvi njezin kritičar C. F. Timme: »Ako 
ćemo ikad dočekati njemačkog Shakespeare-a, evo 
ga!« Uistinu su »Razbojnici« zapanjili gledaoce 
svojim u njemačkom teatru posve neobičnim dra¬ 
matičnim elanom.Da to potpuno osjetimo, treba 
ih samo uporediti sa starijim Goethe-ovim »Go- 
tzom von Berlichingenom« dok oba pjesnika je¬ 
dnako polaze od Shakespeare-a. I sad se još go¬ 
vori, da se Schiller u tomu elanu nije natkrilio ni¬ 
jednim kasnijim djelom. U nijednom kasnijem 
djelu nije se izrazila tako neposredno Schillerova 
dramska snaga. Uopće Schiller nije bio nikad toli¬ 
ko neposredan kao u »Razbojnicima«. Od izvrsne 
ekspozicije zapliće se radnja od situacije do situa¬ 
cije u sve nerazrješivije čvorove i povlači sa so¬ 
bom i krive i nedužne u smrt i propast. Ako i biva 
to zaplitanje često naivnim sredstvima, vazda je 
učinak toliko zamašan, da ih piscu rado praštamo 
uživajući u glumčevoj umjetnosti. Uporedo s na¬ 
šim interesom za događaje raste i naš interes za 
ideje, nabačene misli ostvaruje život u, drami i 
zavodi nas na najsmjelije zaključke. Misli kao one 
Karla Moora: »Zakon nas je iskvario da pužemo 
kao puževi, a htjeli bismo letjeti kao orlovi«, ili: 
»Zakon još nije stvorio velikoga čovjeka, ali slo¬ 
boda rađa divove« — zaokupljuju nas snažno svo¬ 
jom jetkom i smjelom problematikom. 

Schillerovi su »Razbojnici« obnovljeni pod naj¬ 
boljim auspicijama. Tu treba odmah istaknuti nji¬ 
hovog redatelja dra Branka Gavellu i scenografa 
g. Ljubu Babica. Besprikoran ukus u tančine nji¬ 
hova je zajednička zasluga. Lakoća i prilagodlji¬ 
vost, kojom scena uokviruje događaje, ulazi savr¬ 
šeno u pjesnički dojam i postaje nenametljivo 
komponentom uživanja. Gđa Kraljeva i gg. Atrić i 
Strozzi s očitim su zanosom gradili nove likove 
naših Amalija, Karla i Franje Moora. Na takvu 
Amaliju, čija je ljubav više od iste građe, od ko¬ 
je su i sanje, nego od krvi, pomišljao je zacijelo 
i neiskusni zanesenjak Schiller. Sva joj je draž 
dolazila od lijepe geste i topline riječi. Mimo do¬ 
gađaja, njezina je ljubav trebala da ostane lijepom 
sama po sebi, a još i ljepšom u svojoj nedosežno- 
sti. Stariji brat, razbojnik Karlo Moor, u Afri- 
ćevu žaru i zanosu mladosti za idealima postao je 
uistinu uvjerljivom osnovicom tragedije. Skraćiva¬ 


nje teksta, iz kojega je posve ispao pastor Mo- 
ser, prebacilo je težište dramskoga u »Razbojnici¬ 
ma« na intrigu, s Karla na Franju, a moglo bi biti 
i obratno. Zbog toga je ispravno, da Franjo mora 
biti scenski efektan, kako ga je smislio g. Strozzi. 
Da ga je u takvom obilju gesta i kretnja zami¬ 
šljao i Schiller, odaje možda jedna scenska upu¬ 
ta, koja kaže: »Ulazi poskakujući od radosti«, a 
prve su mu riječi: »Mrtav, vičite, mrtav!« Literar¬ 
ni gledalac naći će i u aluzijama na lik Rikarda 
III. vjernost Schillerovu tekstu. Razlikujući po¬ 
uzdano ukusno od neukusnog dao nam je g. Stroz¬ 
zi zanimljiv i privlačiv uzorak Franje Moora iz 
dobroga staroga teatra. Cio niz epizodnoga: di¬ 
skretan stari Moor g. Furjana, markantni izasla¬ 
nik suda g. Daneša, temperamentni Spiegelberg g. 
Dubajića i drugi značajni razbojnici, zajednički 
su doprinosili dostojnoj obnovi »Razbojnika« 
najboljim sredstvima i intencijama moderne scen¬ 
ske umjetnosti. 

B. Livadić 

KONCERTI 

U prvoj polovini ovog koncertnog godišta odr¬ 
žani su slijedeći koncerti: 

Koncertno godište otvorila je u mjesecu rujnu 
1941. Berlinska filharmonija, koja je priredila tri 
koncerta, dva pod ravnanjem svog dirigenta prof. 
Hansa Knappertsbuscha, a treći pod ravnanjem 
Lovre pl. Matačića. Izvedena su djela R. Straussa, 
J. Brahmsa, L. v. Beethovena (na prvom), F. Schu- 
berta, Theodora Bergera, J. Hayđna i J. Brahmsa 
(na drugom), te W. A. Mozarta, B. Berse, F. Schu- 
berta i R. Wagnera (na trećem koncertu). Kao 
solist nastupio je na prvom koncertu guslač Erich 
Rohn. Novost za Zagreb bio je »Rondino giocoso 
za gudački orkestar« od Theodora Bergera. 

Prigodom boravka Berlinske filharmonije u Za¬ 
grebu bio je priređen Svečani koncert hrvatske 
simfonijske glazbe. Sudjelovali su Orkestar Hrvat¬ 
skog državnog kazališta, Zbor krugovalne postaje 
Zagreb: gđa Liga Doroghi-Pozajić, a dirigirao je 
Krešimir Baranović. Izvedena su djela Cipre, Br- 
kanovića (praizvedba djela »Živo srce u mrtvome 
gradu — (Perast)«, simfonijska slika jednoga kra¬ 
ja), Gotovca, Grgoševića i Baranovića. 

U mjesecu listopadu koncertirali su Juro Tkal- 
čić (violoncello) uz pratnju Božidara Kunca; uz 
djela Cervetta, Haydna, Dvoraka, Faurea i Davi- 
dova izveo je i dvije svoje skladbe; zatim Glazba 
glavnog stožera ustaške vojnice te Mira Bašić 
(sopran), koja je uz sudjelovanje Zdenka Šira 
(bariton) i pratnju Ladislava Šabana izvela pjesme 
i arije Ilandela, Bacha, Vincija, Cavallija, Mozar¬ 
ta, Wagnera, Ružića, Vilhara, Bjelovučića, Sakača, 
Vi. Stahuljaka, Širole, Stojanova, te duet iz Ver- 
dijeve opere Trubadur. 

Tokom mjeseca studenoga priredio je Prosvjetni 
zbor Saveza hrvatskih posebničkih namještenika 
dobrotvorni koncert u korist postradale siročadi 
u oslobodilačkoj borbi; Ivo Maček i Antonio Ja- 
nigro priredili su »veče sonata« (Bach, Beethoven 
i Brahms); nadalje je održana Cecilijanska pro¬ 
slava i Simfonijski koncert, kojim je započet »Tje- 
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dan Mozartove glazbe« prigodom 150-godišnjice 
njegove smrti. Na tom su koncertu sudjelovali 
Melita Lorković, Evgenij Vaulin, Ljudevit Dobro- 
nyi i Zagrebačka filharmonija pod ravnanjem Lo- 
vre Matačića, a izvedeni su Haffner-serenada D 
dur br. 7, koncert za dva glasovira i orkestar u 
Es duru i Simfonija br. 39 u Es duru. 

U mjesecu prosincu izvedena su tri daljnja kon¬ 
certa u okviru Tjedna Mozartove glazbe. Na pr¬ 
vom izveli su zbor krugovalne postaje i komorni 
orkestar članova Zagrebačke filharmonije uz su¬ 
djelovanje solista Lige Doroghi, Božice Sitarić, 
Zdenke Marković, Zdenka Šira, Matije Kuftinca 
i Lava Vrbanića, a pod ravnanjem Mladena Po- 
zajića Mozartove vokalne crkvene i komorne 
skladbe; na drugom (u okviru društvenih konce¬ 
rata Hrvatskog glazbenog zavoda) izvedena su 
Mozartova komorno-glazbena djela i popjevke i 
to: Sonata za gusle i glasovir u B duru (Lj. Do- 
bronyi i P. Dumičić), četiri popjevke na njemački 
tekst (Liga Doroghi i M. Pozajić), trio u G duru 
(Č. Dugan, Lj. Dobronyi i M. Šimunić), a u dru¬ 
gom dijelu rasporeda tri popjevke na talijanski 
tekst (Liga Doroghi i M. Pozajić), te gudački 
kvartet u G duru (kvartet »Sklad«). Na sam Mo- 
zartov smrtni dan (5. prosinca) izveden je poslje¬ 
dnji koncerat u tom nizu, na kojem je pod rav¬ 
nanjem Lovre Matačića izveden Mozartov motet 
»Ave verum corpus« (izveli su solisti Hrvatske dr¬ 
žavne opere i orkestar Hrvatskog državnog kaza¬ 
lišta) i »Requiem« (solisti Vera Grozaj, Marijana 
Radev, Josip Gostić i Tomislav Neralić, zbor i 
orkestar Hrvatskog državnog kazališta, članovi 
Oratorijskog zbora sv. Marka i Č. Dugan). Spo¬ 
men slovo održao je J. Gotovac. 

Nadalje je koncertiralo Hrvatsko pjevačko dru¬ 
štvo »Kolo« (dirigent B. Papandopulo), a u Hr¬ 
vatskom državnom kazalištu održana je priredba 
u korist »Pomoći« na kojoj su sudjelovali gđe 
Nada Tončić, Vilma Nožinić, Marijana Radev, 
gg. Pavao Marion Vlahović, Božidar Vičar, Gustav 
Remec, Tomislav Neralić, balet i orkestar Hrvat¬ 
skog državnog kazališta (dirigenti Lovro Matačić 
i Boris Papandopulo) i Hrvatsko pjevačko dru¬ 
štvo »Lisinski« (dirigent Zlatić). 

U siječnju 1942. izvela je Zborna zajednica 
rada Graza pod ravnanjem Hermanna von 
chmeidela, a uz sudjelovanje solista Else Bot- 
tcher (sopran Bečka državna opera) i Franz Karl 
Fuchsa (bariton Opera grada Beča) te prof. I. Men- 
bergera Brahmsov »Njemački Requ!em«. Prosvjet¬ 
ni zbor Saveza hrvatskih posebničkih namješte¬ 
nika održao je prvu priredbu »Prisustvuj da po- 
mogneš« na kojoj su sudjelovali Liga Doroghi, 
Mladen Pozajić, kvartet »Sklad« i g. Katedralis. 

Zagrebačka filharmonija održala je — u korist 
»Pomoći« — svoj I. simfonijski koncert. Pod 
ravnanjem g. Papandopula izvedene su skladbe 
Papandopula, Griega i Schubert—Liszta (solist 
gđa Melita Lorković), a pod ravnanjem g. Mata¬ 
čića izvedena je u drugom dijelu rasporeda Pate¬ 
tična (VI.) simfonija Cajkovskoga. 

Dr. Hubert Pettan 


NOVA KNJIGA ČOVICEVE PROZE 

(Marko Čović: »Žito zove«, redovno izdanje Ma¬ 
tice Hrvatske u godini obnove Nezavisne Države 
Hrvatske — 1941.) 

Od Čovićeva je romana »Doktor filozofije« do 
najnovije njegove zbirke pripovijedaka »Žito 
zove« prošlo dosta vremena. Zbilo se mnogo toga 
u vanjskom svijetu, u našoj bližoj okolini, a Čo¬ 
vić je sve to ponio u svojoj duši, i dijelom prenio 
i na papir. Vanjski su događaji raznoga karaktera: 
šareni po uzrocima, a još različniji po učincima. 
Inak je pjesnik ostao jedinstven i sve procijedio 
kroz svoju dušu, sudeći prema onom, što nam 
je iznio u svojim novelama. Sve to nije moglo 
izbrisati pjesničku osobnost tako, da bi događaji 
dobili drugo značenje u njegovim očima, nego 
mu to određuje njegova unutarnjost. Znači, da 
je pjesnik toliko jak, da događaji mogu teći preko 
njegove volje i očekivanja, ali mu ne mogu na¬ 
metnuti mišljenje o svijetu i zbivanjima protivno 
onom, kako je prije imao i zamišljao. Pa ipak 
na prvi pogled Čovićeva inspiracija ne izgleda 
jedinstvena. U romanu »Doktor filozofije« zagra¬ 
bio je grubo u život, mladenačkim se zanešenja- 
štvom usprotivio zloći ljudi i lošim sustavima, 
koji nepravedno nagrađuju nevaljale ljude, a gaze 
po sudbinama nezaštićenih. Sukob je tragičan, i 
junak romana hoće da ispravi nepravilnosti ži¬ 
vota, uklanja stvarno nametnike ili uši — kako 
bi rekao Dostojevski -— ali je nemoćan, da do 
kraja izdrži borbu i usmjeri tok događaja prema 
pravom cilju. U zbirci novela »Žito zove« nema 
tako napetih sukoba sa životom, a koliko postoje, 
to su osobne nezgode, u krugu najbliže okoline. 
Očekivali bismo zapravo obrnuti slijed u duši 
pjesnika. Osobni bi događaji morali u redovitim 
prilikama najprije izbiti u djelu, jer su najbliži 
mladom čovjeku i književno najkonkretniji, prema 
tomu i najlakši za obradu, a sukobi s vanjskim 
svijetom, naročito sukobi karakterne prirode, na¬ 
dolaze u vrijeme, kad je čovjek proživio mnogo 
toga, srazio se s idejama vremena, pa u tom i 
nastradao. Takav slučaj nije s Čovićem. Ne treba 
se zanositi mišlju, da tomu možemo naći pravi 
uzrok. Na oči nepravilan razvoj može u pjesničkoj 
intimi biti pravi i redovni razvoj. Možda je ipak 
u Čovićevu razvoju bilo odlučno nekoliko mo¬ 
menata, koji su odredili takav razvoj. Njega se, 
naime, u mladim danima dojmio sukob ideja, u 
konkretnom slučaju sukob nametnika i idealista, 
i tomu je dao izraza u svom romanu, a da za- 
ravo nije imao mnogo konkretnih događaja, na 
ojima bi to pokazao. Bilo je događaja, ali nije 
bilo takvih, koji su se blisko odrazili u njegovoj 
duši, jednom riječi, nisu bili njegove tragedije, 
pa iz romana ne možemo osjetiti pravu sudbin¬ 
sku težinu. Doima se kao knjiška imitacija. Mla¬ 
denački zanos prenio ga, pa je mislio, da će svom 
razočaranju moći naći adekvatan izražaj, ali to 
nije moguće, niti je to slučaj kod ijednoga umjet¬ 
nika. Djela sličnoga sadržaja postaju književnim 
djelima tek onda, kad njihov sadržaj postane 
predmetom životne mudrosti, t. j. da se osnivaju 
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na silnim i dugim iskustvima. Zbirka novela »Žito 
zove« svakako nadvisuje roman »Doktor filozo¬ 
fije« iskrenošću doživljaja i umjetničkim odli¬ 
kama. Kompozicija je pojedinih novela dobra. 
Čović se potpuno snašao u rasporedu građe. Do¬ 
gađaji su svagdašnji, ali samo pjesnikovi po na¬ 
činu izražaja i općem dojmu priča. U tom je 
upravo piščeva vrlina. Znao je dati poznatim mo¬ 
tivima svoje obilježje. Ovo je pregršt doživljaja 
neznatnih za običnoga čovjeka, a za umjetnika 
veoma važnih i bez sumnje najiskrenijih, samo 
kad im nađe pravi izraz, kako je to ovdje slučaj. 

Ima u Čovićevu pripovijedanju nešto, što daje 
naročiti okvir njegovoj umjetnosti u vezi s na¬ 
šim općim književnim radom. Od »Doktora filo¬ 
zofije« preko »Lirike hrvatskih sveučilištaraca« pa 
do zbirke ovih novela, napisanih i objelodanje¬ 
nih u razno vrijeme, provlači se jedinstven osje¬ 
ćaj — narodni osjećaj. Pisac je prisno vezan za 
užu grudu, a preko toga sa širom domovinom 
Hrvatskom. On je doista razigran, kad se nađe 
u svom žitu, ali tim mu nije srce ispunjeno; htio 
bi blagoslov zemlje podijeliti po čitavoj domo¬ 
vini. Stoga u njegovim pripovijedkama, uz uži 
osjećaj za rođeni kraj, neobično iskače širi osjećaj 
za domovinu. Kod Čovića ima doista težnja za 
regionalizmom, i to književnim, ali je jači osjećaj 
narodne zajednice, i on preko svoga kraja obu¬ 
hvata čitavu domovinu. Pojava je značajna i mora 
se istaći, jer se radi o pjesniku s periferije do¬ 
movine, a kod ovakvih je pisaca, zbog posebno 
teških narodnih iskušenja, osjećaj povezanosti s 
domovinom neobično živ, a negda pun stravično¬ 
sti, da se taj kraj ne otrgne od domovinske za¬ 
jednice i izgubi. Rodoljubni pisci iz unutrašnjosti 
ne mogu to osjetiti u tolikoj mjeri, jer su imali 
priliku dati izražaja domovinskim osjećajima, a 
što znači pojava zastave za hrvatski živalj s kraj- 
njih granica, može se vidjeti iz Čovićeve crtice 
»Dan slobode«. Strah, da se ne izgubi rođeni kraj, 
toliko je narastao kod pjesnika, da to primjeću¬ 
jemo u svakoj zgodi. I u onim ljubavnim zane- 
senjima kad redovno manjkaju akcenti domo¬ 
ljublja, Čović pita, da li je njegova draga Hrva¬ 
tica. Površnom čitaču činit će se to kao staro¬ 
modna gesta na način Kumičića i Harambašića, ali 
sigurno tu nema ni trunka sjećanja na te pisce, 
pače ni izvori inspiracije nisu jednaki. Kod njega 
je nešto sasvim drugo. Misao, da se nalazi na 
kraju domovine, ulila mu strah, da je lako to 
ognjište izgubiti, ne budu li svi svijesni svojih 
dužnosti prema narodu i domovini. To je okvir 
svega književnog rada Marka čovića, uključivši 
tu i roman »Doktor filozofije«, jer se tu pjesnik 
spotakao o osobu, koja je zapravo nametnik na 
narodnom tijelu, pa je treba bilo na koji način 
isključiti. 

Posebno je opet važan Čovićev uži patriotizam. 
Noviji bunjevački pisci neodoljivo teže prema 
svom kraju, on im je život, a ne dio života, na¬ 
ročito bačke njive i usjevi. Pokojnom su pjesniku 
Kokiću klasovi šumjeli neobično snažno, i on je 
uhvatio njihovu glazbu u svojim pjesmama, a 
Čoviću je rodna Bačka simbol punine, snage, ra¬ 
đanja i, neuništivosti. On je opojen zrelinom žutih 


klasova i punih kukuruznih klipova. Čim dođe 
na svoje tlo, duša mu se raspjeva i prelazi u 
zanos. Žito ga privlači i nosi elementarno, pa pje¬ 
snik mora iznemoći od predanja njemu. 

U ovoj zbirci ima novela raznoga karaktera. 
Uz ljubavne doživljaje (Priča o djevojci Višnji) 
nalazimo čisto regionalističke priče (Bać Luka u 
Zagrebu, Nanino pismo, Dida je umro), koje su 
ispripovijedane, da nam približe dušu bačkih ljudi 
i ravnica. Uz ovakve nalazimo i društvovne (Kako 
danas, tako sutra, tako svaki dan) i na kraju 
sasvim rodoljubne skice (Dan slobode, Novi pu¬ 
tovi). Ipak je rodoljubno čuvstvo upleteno gotovo 
u sve priče. To je redovan okvir Čovićevih no¬ 
vela, a negda i glavni pokretač radnje. 

Umjetnička vrijednost pojedinih novela nije 
jednaka. — Crtica »Dan slobode« ima posebno 
značenje u Čovićevu radu kao stravično zapitki- 
vanje, da li je moguće stečenu slobodu očuvati 
bar za kraće vrijeme. Šteta da to nije uhvaćeno 
u obliku dulje pripovijedke, nego je opisan mo- 
menat plastične prirode — slika oduševljenih 
masa, iz koje se izdvojio mališan s upitom, da Ii 
će taj prizor slobode potrajati dotle, dok on shvati 
u svoj punini to, što se sada pred njim događa. 
Ova je crtica puna tjeskobe i straha, da li će se 
moći osigurati hrvatskom narodu sloboda i u 
onom njegovu dijelu, koji se nalazi izložen tu¬ 
đinskim nasrtajima. Blizu ovoj stoji crtica »Novi 
putovi« u obliku vlastite ispovijesti o duhovnoj 
preorijentaciji. I ovo je tek skica, koja je mogla 
biti na šire popunjena, odnosno poslužiti kao pod¬ 
loga za jače koncipiranu pripovijest, jer bi bilo 
zahvaćeno doživljavanje jedne generacije, koja 
nije živjela mirnim životom, nego je u odlučnom 
času i u nekom očekivanju velikih događaja 
osjetila potrebu, da se opredijeli za jednu ili 
drugu stranu. Svakako je ovo građa, koja vjero¬ 
jatno ne će ostati netaknuta od drugih pisaca — 
možda i Čovića — nakon ostvarenja naših politič¬ 
kih težnja, jer je toliko važna uloga Ivšina poko¬ 
ljenja u vremenima burnih događaja, koji su 
predhodili danima, kad su preko naše zemlje pro- 
nujali glasovi o nezavisnosti. Na oči društvov- 
na crtica »Kako danas, tako sutra, tako svaki 
dan« usko je povezana s prije spomenutom crti¬ 
com »Novi putovi« završnom pointom o želji 
mlade generacije, da se zlo u domovini ne može 
ukloniti bez slobode, jer sve drugo znači zado¬ 
voljiti se, kako pisac kaže, »povremenim krpa¬ 
njem pokidanoga rublja, a ne mislimo, da će se 
onako staro i istrošeno za čas pokidati na dru¬ 
gom mjestu, pa će opet biti sve isto«. 

Priče »Dida je umro«, »Bać Luka u Zagrebu« i 
»Nanino pismo« upravo su plakete iz Bačke, 
dojmljive i umjetnički uspjele. Prva od ovih je 
idila, druga sličica o starcu, koji je došao u Za¬ 
greb više da vidi hrvatsku metropolu, nego da 
se liječi, a treća vjerna slika zabrinutih majka, 
koje znaju pravilno podijeliti svoje osjećaje pre¬ 
ma djeci i domovini. Pripovijest »Žito zove« ima 
naročito značenje za Čovića kao folklornog pisca, 
iako pripovijest nije napisana u narječju. Iz nje- 
možemo prepoznati neke značajke stvaraoca. Pi- 



sca ne treba osobno poznavati, da se odmah osjeti 
iz pripovijedanja zdravlje, zahuktalost mladosti 
i čvrsta povezanost s rođfcnom zemljom i plodo¬ 
vima na njoj. Nevezanost, razbarušenost i div¬ 
ljina poput podivljalog rašća bačkih žita to mu 
je u duši, pa on trči kroz dozrelo žito, da osjeti 
i da mi osjetimo, kako mu je život u gradu zna¬ 
čio zatočenje u krletci, sapinjanje mladosti, a 
sretan je samo onda, kad se dohvatio kose, izmi¬ 
jesio žito i od umora klonuo. Tko da se ne sjeti 
Jesenjinove tragike, koji je uzaludno vjerovao, 
da če ga zadovoljiti čari velegrada i doživljaji sa 
sjajnim, ali tragičnim mondenkama tipa Isidore 
Duncan, a njegova je snaga bila u ruskoj zemlji. 
On je bio sretan, kad je mogao poletjeti Rusi¬ 
jom poput opjevanog ždrijebca — isporedba nije 
banalna — koji grabi ruskim ravnicama. 

Pripovijest u nastavcima »Priča o djevojci 
Višnji« dobra je, i po nekim dijelovima možda 
najbolja. Jedino je ostalo prilično nejasno, kako 
je došlo do raskida među dvoje mladih. Barem 
nam nije to psihološki i umjetnički dovoljno 
opravdano, ili možda takav dojam dobivamo, jer 
je pisac previše uzdigao lik Višnje te međusobnu 
povezanost duša, pa nam je svako opravdanje 
kidanja veze nedovoljno motivirano. Ovo če 
zadnje biti vjerojatnije. 

Po svim značajkama Čovićeva pripovijedanja ova 
je zbirka znak našega zdravlja, snage i uvjere 
nja, da imamo pravo na život. U njoj vidimo 
doživljavanje jednoga pokoljenja, i to ne doživlja¬ 
vanje na način artističkih sladokusaca, koji se 
zabavljaju dokonim sanjarijama, nego omladine, 
kojoj se život nametnuo, i ona ga prihvaća kako 
najbolje znade. Pa i umjetnički je to izneseno 
uvjerljivo. Rodoljubni akcenti nisu nikada rado 
gledani u književnosti, jer ih je doista teško 
spojiti s umjetnošću, ali ovdje su rodoljubni ele¬ 
menti dobro upleteni u građu pripovijedanja, pa 
ne osjećamo neko nasilno nametanje ideje. U tom 
pogledu ova zbirka nadvisuje roman »Doktor filo¬ 
zofije«, gdje previše osjećamo tendenciju i na¬ 
silnu usmjerenost radnje prema određenom cilju. 
U ovim je novelama izraz ođmjereniji i više na 
mjestu nego u romanu. Tu je očit napredak kod 
pisca. 

Ovom prilikom treba nešto napomenuti u po¬ 
gledu Čovićeva izraza. Kod njega osjećamo, da 
se laća pisanja u nekom oduševljenju, tako reći 
u napadu inspiracije, pa kao da sve pripovijeda 
na dušak i u neprekinutom crescendu osjećaja. 
To se može učiniti u kraćim sastavcima, ali je 
teško sačuvati uvjerljivost pripovijedanja u bo¬ 
gatijoj i duljoj građi. Odatle je možda gore spo¬ 
menuti nedostatak u noveli o djevojci Višnji. 
Tijekom vremena pisci se toga oslobađaju, a ako 
prelaze na obilatiju građu, moraju se toga oslo¬ 
boditi uz cijenu, da izgube kontrolu nad važnošću 
pojedinih dijelova radnje. Vrijenje se i punina 
osjećaja izrazi još na drugi način. Pisci u takvim 
slučajevima redovno ponavljaju isti pojam s ne¬ 
koliko sinonimnih riječi u obliku pjesničkog kli¬ 
maksa ili antiklimaksa, a to nije umjetnički do¬ 
bro, ako se često ponavlja. To se može dopustiti 
samo u rijetkim zgodama. Osim toga može se reći. 
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kao što reče svojevremeno Brunetiere, da pisac 
nije našao pravi izraz za pojam, ako ga na razne 
načine opisuje, a za pojedini pojam postoji za¬ 
pravo samo jedan izraz. Na taj se način pribli- 
žujemo mirnom pripovijedanju, umjetnost postaje 
hladnija, ali i uvjerljivija. Kod Čovića se pojava 
opisivanja i dopunjavanja nekih pojmova izra¬ 
zila još u zagrađenim rečenicama i riječima. Tih 
se zgrada mora svakako osloboditi, jer su rijetko 
kada potrebne. 

Ovo nekoliko riječi o piscu zbirke »Žito zove« 
nema pretenziju, da bude konačna ocjena ili pred- 
skazivanje, što će sve u budućnosti dati, i kakvim 
će putem skrenuti njegovo pripovijedanje. Čović 
je još u punom razvoju i premda je dosadašnji 
njegov rad jedinstven po inspiraciji, ipak postoje 
mogućnosti, da se razvije u raznim pravcima, 
tako da neka zapažanja mogu ostati valjana samo 
za dosadašnje radove, ali ne za buduće. 

Ipak se čini, da će neke ovdje napomenute 
karakteristike ostati kao trajna obilježja njegova 
pripovijedanja, a to će biti znak, da je pisac, po¬ 
put svakoga pravoga umjetnika, već u prvim ra¬ 
dovima izrazio svoje najosobnije značajke, koje 
tijekom vremena mogu primiti koju drukčiju ni¬ 
jansu, ali u osnovi ostaju jednake. 

A. R. Buerov 

Dr. F. Kesterčaneka: »Ruder Bošković 
u portretima i spomenicima« 

»Vrela i prinosi«, zbornik za povijest Isusovač¬ 
koga reda u hrvatskim krajevima izdao je djelce 
dr. F. Kesterčaneka o portretima i spomenicima, 
koji nam prikazuju Ruđera Boškovića, poznatog 
učenjaka Isusovca, rođenog u Dubrovniku. Ovo će 
djelo zanimati svakoga, tko se bavi kulturnom po¬ 
vijesti Dubrovnika, njegovom umjetnosti i svim, * 
što je s time u vezi. Na veoma iscrpan način pisac 
nam prikazuje slike i spomenike o Ruđeru Boško- 
viću. Kao što i sam pisac veli, ovaj čovjek duha 
živi još uvijek u svojim djelima, a njegovi portreti 
se čuvaju ne samo u njegovoj hrvatskoj domovini 
i u njegovom rodnom mjestu Dubrovniku, nego i 
u cijeloj kulturnoj Evropi. Pisac prikazuje veliki 
broj umjetničkih radova (slika i kipova) te spo¬ 
menika, koji su podignuti u počast Boškoviću po¬ 
čevši od talijanskog baroknog slikara iz 1757. go¬ 
dine do danas. Jedan portret o Boškoviću slikan 
je za kraljevsko učeno društvo u Londonu, a 
kopija se nalazi još i danas u franjevačkom samo 
stanu u Dubrovniku. Tu je on prikazan u svetov- 
njačkom odijelu. Drugi portret predstavlja Boško¬ 
vića u isusovačkom odijelu. U »arheološkom mu¬ 
zeju« u Zagrebu nalazi se mali Boškovićev bakro¬ 
rez, ali mu se, na žalost ,ne zna za autora. U 
muzeju u Beogradu nalazio se portret, kojega je 
radio dubrovački slikar Vlaho Bukovac. U Firenci 
čuva bakroreznu sliku Dr. M. Rešetar. Ovu je 
sliku radio talijanski slikar Pinelli. U pariškoj na¬ 
rodnoj biblioteci nalaze se tri portreta Boškovića. 

Od kipova imamo poprsje, što ga je izradio 
Rosandić, a nalazi se pred palačom »Hrvatske aka¬ 
demije« u Zagrebu. U Rimu u »Accademia Reale 
đ’Italia« čuva se bista Boškovićeva.ali se ne zna 
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za umjetnika, koji ju je radio. U brerskoj zvjez¬ 
darnici u Milanu podignut mu je spomenik, jer je 
Bošković i tu radio. Usred spomenika nalazi se 
relief njegove glave. U Boromejskoj palači u Mi¬ 
lanu imamo spomen-ploču, kojom se slavi um i 
učenost ovoga čovjeka. 

U milanskom groblju u panteonu »Famelio« po¬ 
stoji također ploča u spomen Boškovića, iako on 
nije tamo zakopan. 

U Zagrebu posjeduje g. đr. Ivo Turina portret, 
za kojeg se vjerovalo, da predstavlja Boškovića, 


ali kasnije su stručnjaci ustanovili, da to nije 
njegov portret. 

Dubrovnik haran svom velikom sinu odužit će 
mu se spomenikom, kojega će podići. Spomenik je 
radio kipar Meštrović. S ovim najnovijim Meštro- 
vićevim kipom R. Boškovića završava pisac ovo 
djelo, koje je veoma interesantno i zaslužuje 
svaku preporuku. 

Prof. Maja Bartolović 


BiljeSka, U siječanjskom broju HR pomutnjom je tiskana na str. 45. pjesma V. Nazora »Ljubo 
Wiesner«. 
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VIĆ, Vrba čiče Stojička, 149. — VLADIMIR KOŠCAK, Fantazija, 152. — IVO BA- 
LENTOVIĆ, Išli smo cestom, 152. — IVAN SVETIO, Suma, 155. — VLADISLAV 
KUŠAN, Pjesme, koje se ne pjevaju, 156. — RAINER MARIA RILKE-JOSIP 
VELEBIT, Pisma mladom pjesniku, 157. 

FEUIL LET ON : J. KORNER, Sela i gradovi, 163. — B. LIVADIC, Kazalište. 
163. — Dr. FIUBERT PETTAN, Koncerti, 164. — A. R. BUEROV, Nova knjiga 
Covićeve proze, 165. — Prof. M. BARTOLOVIĆ, Dr. F. KESTERĆANEK: »Ruđer 
Bošković u portretima i spometnicima,« 167. — 

SLIKE: ZLATKO SULENTIO, Portret. — ZLATKO SULENTIĆ, Djevojčica, 129— 
130. — IVAN TOPOLOIO, Portret. — IVAN TOPOLČiĆ, Autoportret. — MARI¬ 
JAN SIMUNIĆ, Moja maika. — MARIJAN SIMUNIO, Autoportret 146—146. 


Vlasnik i izdavač Matica Hrvatska, Zagreb, Matičina ul. 2. Glavni i odgovorni urednik prof. Marko Čović, Zagreb, 
Tuškanova 17. I. kat lijevo. — Tisak: »Tipografija«, Zagreb. Preradovićev trg 2. —- Za tiskaru odgovara Ivan 
Ivanković, Zagreb, Selska c. 43. — Cijene za predplatu: na godinu 260 Kn, za članove Matice Hrvatske i đake 
220 Kn. — Uprava: Zagreb, Matičina ul. 2 , brzoglas 33-82. — Uredništvo ne vraća rukopise i ne odgovara na pisma. 






ZADRUGA 

HRVATSKOG RADIŠE 

ZA ŠTEDNJU, KREDIT I OSIGURANJE, TE PROIZVODNJU 

NABAVKU I POTROŠNJU 

SREDIŠNJICA ZAGREB, ZVONIMIROVA UL. 14, (RADIŠINA PALAČA), BRZO¬ 
GLASI: 65-35, 87-05, 22-474 

TVORNICA I SKLADIŠTE HEINZELOVA ULICA 72 

PODRUŽNICE DUBROVNIK, GOSPIĆ, KARLOVAC, OMIŠ, SPLIT, SUŠAK, HRV. 
MITRO VIC A, BROD n/S I SAMOBOR 

REDOVITE VEZANE ŠTEDNJE upisano |e.preko Kn 250,000.000.— 

UPISANA GLAVNICA ŽIVOTNOG OSIGURANJA . . . preko Kn 75,000.000.— 

PRIMA* ULOŠKE NA KNJIŽICE I TEKUĆE RAČUNE, TE TJEDNE REDOVITE 
UPLATE NA VEZANU ŠTEDNJU, UKAMAĆUJE IH NAJPOVOLJNIJE 
I ISPLAĆUJE IH ODMAH BEZ IKAKOVIH OGRANIČENJA. 

OSIGURAVA: ZA SLUĆAJ SMRTI, DOŽIVLJENJA, RENTU, MIRAZ ITD. UZ NAJ¬ 
POVOLJNIJE UVJETE 

VRSI: OSIGURANJE PROTIV POŽARA, PROVALE, NEZGODE. 

OBAVLJA: SVE DOZNAKE U TUZEMSTVO I INOZEMSTVO NAJKULANTNIJE. 

PODJELJUJE: ZAJMOVE UZ UKNJIŽBU, ZALOG ROBE I JAMSTVO. 
PRODAJE: SREĆKE DRŽAVNE RAZREDNE LUTRIJE. 

PROIZVODI: U VLASTITIM TVORNICAMA SVE VRSTE SAPUNA, KRISTALNU 
SODU, LAŠTILA I VAZELIN ZA OBUĆU, LAŠTILO I VOSAK ZA PO¬ 
DOVE ITD. 

PODRŽAVA: TVORNIČKO SKLADIŠTE ŠEĆERA, ZATIM: BRAŠNO, ŽITARICE I 
SVU KOLONIJALNU ROBU ZA SVOJE ZADRUGARE. 

PROVODI: U IME DRŽAVE NACIONALIZACIJU HRVATSKE PRIRADE. 

SVRHA JE ZADRUGE: 

DA UNAPREĐUJE HRVATSKU PRIRADU, 

DA PODIŽE GOSPODARSKI SLABE ZADRUGARE, 

DA POMAŽE VRIJEDNU HRVATSKU PRIRADNU MLADEŽ PRIGO¬ 
DOM OSAMOSTALJENJA, 

DA PROMIČE U HRVATSKOM NARODU DUH ŠTEDNJE, 

DA POMAŽE DRUŠTVO »»HRVATSKI RADIŠA« ZA ISPUNJENJE NJE¬ 
GOVIH KULTURNIH ZADAĆA. 

PREKO 30.000 ČLANOVA POSLUJE SA ZADRUGOM 

NARODNA JE DUŽNOST SVAKOME HRVATU DA POSLUJE SA »»ZADRUGOM HRVAT¬ 
SKOG RADIŠE« JER TIME PODUPIRE HRVATSKU PRIRADU, A KOD ZADRUGE NA¬ 
LAZI PUNU MORALNU I MATERIJALNU ZAŠTITU. 

POSTAJTE ČLANOVI ZADRUGARI OVE VELIKE HRVATSKE OBITELJI, JER JE 

U ZADRUGARSTVU SPASI 








